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Złaków Bórowy, pow. Łowicā 


- Kultura ludowa czy narodowa? 


Na wstępie tych rozważań piszący ten 
szkic stwierdza, że nie jest człowiekiem 
pióra, tylko zwyczajnym pracownikiem rol- 
„nym. Do skreślenia tych Uwag, które wcale 
nie roszczą sobie' pretensii do bezwzglę- 
dnego sądu o poruszanych tematach, przy- 
<stępuję dlatego, ponieważ poruszony je 
stem do głębi toczacą się obecnie od dłuż- 
szego czasu dyskusją prasową na tematy 
kultury ludowej i zagadnień z nią związa- 
nych. W tej dyskusji biorą udział przed- 
stawiciele różnych ugrupowań literackich 
i politycznych. Ale ja przynajmniej nie 
spotkałem głosu pochodzącego od tzw. 
szarego człowieka ze świata wsi. Bo acz- 
kolwiek niejedni dyskutanci ze środowiska 
wiejskiego pochodzą i łączność z nim mā- 
ją, jednak są oni raczej już inteligencją 
wyszłą ze wsi, a nie tkwiącymi w środowi- 
sku ludźmi. Zaznaczam, że słowa „inteli- 
gencja" używam w znaczeniu powszechnie 


„_ stosowanym, tj. jako określenie ludzi pracu- 


jących umysłowo, choć osobiście ta inter: 
pretacja mnie nie zadawalnia, jako nieści- 
sla. W tej polemice uderza mnie przede 
wszystkim pewna fragmentaryczność w uj- 
mowaniu rzeczywistości wsi polskiej t 
zwłaszcza na odcinku kulturalno - oświa- 
towym plątanie się w zakamarkach ciasne- 
go regionałizmu. Tak samo widać przece- 
nianie pewnych «cech kultury ludowej u 
jej entuzjastów, jak f lekceważenie jej po- 
zytywnych warłości u jej przeciwników. 
Wyjątkową (według mnie) trzeżwością są- 
du i głębszym spojrzeniem w przyszłość 
odznaczą się głos ob. R. Bratnego (Wieś 
Nr 16 (25) 1945 r.). 


I ŚWIADOMOŚĆ „KULTURY LUDOWEJ". 


"Chcialbym teraz, według swych skrom- 
ńych możliwości przedstawić, jak rozumie 
pojęcie „kultura ludowa” szary człowiek 
z ludu, i co ten człowiek myśli o przyszło- 
ści tej kultury. Materiałem obserwacyjnym 
są całe gromady wiejskie z różnych tere- 
nów a zwłaszcza młodzież starsza. Przede 
wszystkim u przeciętnego mieszkańca wsi 
nie ma w świadomości wyodrębnionego 
pojęcia „kultura ludowa”. Wszystkie ele- 
menty tego pojęcia, ti. zwyczaje i obyczaje 
życia rodzinnego, . towarzyskiego, gospo- 


darczego, przejawy samorodnej twórczości > 


artystycznej | umysłowej, ustosunkowanie 
się do zjawisk życia religijnego, powstają, 
a raczej pówsławały prawie bezwiednie 
przez szeregi pokoleń, jako wyraz takiej 
czy innej wzajemnej współpracy i zależno- 
ści człowieka i otaczającej go przyrody. 
Stąd rozmaitość typów kultur ludowych i 
praźródła regiomalizmu. Pokolenie po po- 
koleniu odziedzicza ten dorobek, traktując 
go, jako coś, co jest zrozumiałe samo przez 
się — i nie podlega żadnym analizom i kla- 
syf kacjom. Dopiero właśnie ludzie z poza 
ludu, ludzie nauki, którzy wszystko chcą 
mieć wyjaśnione, 
szukają przyczyn i skutków — oni stwarza- 
ją pojęcie — kultura ludową, | od nich to 
pojęcie przechodzi w szersze masy, Prze- 
cieź można przez szereg lat zaobserwować 
, fakty, że w pewnej okolicy uświadomienie 
sobie tego pojęcia „kultura ludowa” — 
było w,zmacznej mierze dziełem uczniów 
I uczennię Szkół Rolniczych i Uniw. Ludo- 
wych. Nie jedni z nich szli do tych placó- 


wek oświałówych beż żadnej świadomości ` 


rodowodowo ustalone, , 


na temat: 


„Jakiej powieści chce dzisiejsza wieś“ 


Łódź, 10 lutego 1946 r. 


= 


tego, że wieś ma swą własną kulturę. Na- 
byli tej świadomości dopiero w szkole, 
względnie w Uniw. Lud, Nieraz nawet stali 
się fanatykami tej kultury. Wynikałoby z 
tego, że rozwój oświaty ogólnej i zawodo- 
wej wzmacnia pozycję kultury ludowej. 


Myślę, że jest i tak 1 nie, Chciałbym to mo-. 


żliwie jasno sformułować. Człowiek, nie 
posiadający pewnej wiedzy o świecie i o 
sobie, człowiek ciemny, żyjący ciągle w 
walce ciężkiej o biologiczny byt, nie jest 
w stanie wznieść: się myślą ponad zaspo- 
kojenie swych najgrubszych potrzeb mate- 
rialnych. Taką warstwą ludzi była przez 
niejedno pokolenie wieś polska (f nie tyl- 
ko połska). Jakiekolwiek jednak ta war- 
stwa wytworzy elementy kulturalne, to w 
jej własnych oczach są one bez specjalnej 
wartości, gdyż nie stanowią ulgi w ciężkim 
bytowaniu. Chętnie i bez żału porzuca się 
swą kulturę, na rzecz tej, która daje tep- 
sze warunki bytu. Jest to zapewne ogólno- 
światowy proces socjalny. 


I. ZASADY ROZWOJU 


I myślę, że właśnie ciemnota wsi jest 
walnym pomocnikiem w dziele zniwecze- 
nia kułtury ludowej. Bo gdy jeszcze przed 
50 laty naiwność rzeszy wiejskiej mogla 
się zadawalniać pasiastymi portkami, świe 
cącymi blaszkami na kaftanach i gorsetach 
i pawim piórkiem na czapce, Co nieraz 
przez różnych „chłopomanów” było brane 
za transparent ludowości, to dziś już wieś, 
zwłaszcza ta młoda wieś — która idzie — 
bynajmniej sobie tej kolorówości nie ceni. 
Dziś nowoczesny chłop wolałby mieszkać 
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Dyskusja: „kto jest chłopem 


w domu zbudowanym na stył miejski i 
mieć do rozporządzenia choć 3 pokoje z 
kuchnią, niż  gnieździć się pod „cichą 
strzechą" w  jednoizbowym mieszkaniu 
choćby i z malowanymi okiennicami. Ale 
wyżej napisałem napozór paradoksalne 
zdanie, że ciemnota wsi przyczynia się do 


zniszczenia kultury ludowej. Otóż, nie 
wdájąc się w subtelności językowe, pod 
kulturą ludową rozumie się zwykle tak 


przejawy materialne jak Í duchowe życia 
wsi, Co do materialnej strony -kultury 
wiejskiej, to zanik niejednych jej form 
ješt nieunikniony f nie ma czego żałować. 
Nadmieniłem, że człowiek*ciemny, nie ce- 
ni sobie zbyt kultury swego środowiska, 
bo uświadamia sobie, że mu w jego śro- 
dowisku trzeba ciężko walczyć o byt a w 
innych g środowiskach spełecznych widzi 
nieraz ten byt trochę, nieraz znacznie lep- 
szy. Do porównania skłania go przede 
wszystkim -efekt materialny. Wartości du- 
chowe swej kaftary, czy fo w przejawach 
artystycznych, czy świałopoglądzie, może 
taki człowiek dopiero świadomie ocenić, 
gdy ma pewną. skałę porównawczą, gdy 
pozna inny typ kultury, nietylko od fej 
strohy materialnej, ale i duchowej. To po- 
znanie daje tylko rzetelna i możliwie 
wszechstronna praca oświatowa nad sobą. 
Obojętnie, czy drogą szkolną, czy samo- 
uctwem. Właśnie tutaj zachodzi duża róż- 
nica w zachowaniu się psychiki człowieka 
iemnego z ludu i człowieka oświeconego 
z ludu, ~w zetknięciu się ze środowiskiem 
kulturalnym miejsko - przemysłowym. Pier/ 
wszy typ z łatwością Jest zasymilowany 
przez obce środowisko. Tylko niestety, 
zwykle nie wnosi do nowego środowiska 


Pt „Zimowa noc 


Drzewa zastygły w ciszy, a dałekie gwiazdy 


promienie w śniegu goniąc, zasp ptakami wstają. 
Sanki zbłądziły blisko, lub w błękitne jazdy 


pędzą w mgłach nocy i z radości nagłej ikają. 


Dzieje się to na dworze, ale u nas w domu 


sen poprowadził mózgi ludzkie w inne czasy. 


i zamieniając oczy starcom pokryjomu, 


na izbę rzucił naraz rozszeptane basy. 


Który to raz dzisiaj myślę, że nędza czarna 


stygła w miłość i śmierć tu na zimnej polepie. 


I że życie moje tu przejdzie. Smuga marna 


księżyca oczy jednak tak szybko oślepia. 


I-oto wstaję, jak cień chylę się na ściany, 


przy okmie czasów przyszłych szukam. Tak, tak, zosłaję 


samotny, szczęśliw, z wonią w włosach jasnej piany, 


Zapatrzony w znane, nierzeczywiste kraje:.. 


— Świeć-że jaśniej, nocy — szepce. Obudzić $ 
śniących nie mogę ukochanych, moich ludzi 


a zapisać trzeba jednak historię piękną, 


— Świeć, nocy. Na promieniu powtarzam wieść tęskną. 


"a niej czerpali 


6 


, 


dodatnich cech swej kultury, bo Ich w 
swej świadomości nie ceni, i nie nabiera 
istotnie dodatnich cech nowego środowi: 
ska, bo jest do tego nie przygotowany kul- 
turałnie. Powstaje wtedy nieraz typ mie- 
szany bardzo wątpliwej wartości osobistej 
i społecznej, co dosadnie określa właśnie 
przysłowie ludowe, że „niema gorszego ty- 
rana, jak gdy chłop pójdzie na pana“, 
Właśnie to jest: produkt ciemnoty, 1 to 
mam na myśli, wypowiadając swe zdanie 
e niszczycielskim wpływie tego typu- nā 
kulturę ludową, a nawet na kulturę 
w ogóle, 

Natomiast drugi typ ludzi z dołów spo* 
łecznych, ludzi, którzy mają przez wycho- 
wanie i oświatę rozbudzone pewne aspira- 
cje duchowe, reaguje inaczej na zetknięcie 
się z Innym środowiskiem kulturalnym, 
Przede wszystkim, ma taki człówiek pewną 
świadamość spraw ogólnóludzkich, które 
z nałury rzeczy dominują nad sprawami 
swego zaścianka. W swojej kulturze wy* 
odrębnia on te elementy o charakterze 
trwałym i ogólnoludzkim. Ma możność po- 
równywania swojej kultury z kulturą in- 
nego środowiska, nie tylko w rzucającym 
się łatwo w oczy efekcie materialnym, ale 
i w przejawach życia umysłowego, arty 
stycznego itp, Zauważyć może wzajemne 
związki 1 przenikania się różnorodnych 
typów kultury. Powstaje w nim włedy u- 
czucie poszanowania dla istotnie twór- 
czych wartości i w swej kulturze, i w kul- 
turze innego środowiska. Nie wyrzeka się 
taka jednostka niczego ze swej kultury, 
co ma znamię żywotności, piękna, poczu- 
cia słuszności tego, co godziwe dła jednost- 
ki i społeczeństwa. | pełnymi garściami 
przyswaja sobie rzeczywiście dodatnie 
wartości kultury innego środowiska, które 
z jego kulturą harmonizują, Właśnie w 
ten sposób oświata jest współtwórczynią 
kultury ludowej, oczyszcza ją:z chłopowa- 
tej pierwotności, z naiwności, przelewa w 
lud trwałe wartości ogólnoludzkie, podno- 
sząc społeczeństwo pod względem moral- 
nym i materialnym, Pozwolę sobie tu na 
pewne porównania. Szopen fest artystą 
światowej sławy. Nie urodził się pod 
chłopską strzechą. Ale znawcy muzyki 
(nie należę do nich) twierdzą, że twór 
czość Szopena jest pod silnym wpływem 
muzyki ludowej, że nieraz jest tylko echem 
bezimiennych grajków. Mistrzowie słowa 
polskiego: Mickiewicz, Słowacki i inni, ró- 
wnież mają w swej twórczości karty nie 
jedne — będące tylko echem anonimowej 
poezji ludowej, Więc dlaczegóżby współ- 
czesny oświecony chłop miał wyrzekać się 
lub-wstydzić przejawów swej kultury, jeśli 
geniusze? 1 dlaczegóżby 
miał zamykać się w szczupłym kręgu re- 
gionalnym w ramach fujarkowości Jant- 
ków z Bugaja, lub choćby i dzisiejszych 
epików reformy rolnej, kiedy skarbnica 
literatury ogólnonarodowej i ogólnoludz= 
kiej stoi przed nim otworemĄ Przecież 
dzisiejszy rozgardiasz pojęciowy nie może 
być stanem trwałym. Czas przewieje różne 

(Dalszy ciąg na str. 2*ej) 
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Kultura ludowa 
czy narodowa 


(Dokończenie ze str, 1-ej) 


dzisiejsze „izmy” | zostanie się jako doro- 
bek trwały to, co najwięcej będzie posia- 
dać cech dobra i piękna o znaczeniu uni- 
werśalnym. Tak było zawsze 1 tak będzie, 
Hałas tylko jest stąd, że zwykle młode po- 
kolenia myślą, że świat zaczyna się dopie- 
ro od nich. ; 


= HL RÓWNORZĘDNOŚĆ W PRODUKO. 


WANIU I KONSUMOWANIU 


Dzisiejsi pogromcy kultury ludowej 1 jej 
abrońców biją przede wszystkim na to, że 
wieś nie ma elektryczności, asfaltu, radia 
iip. elementów kultury „miejsko - przemy- 


słowej. Mają w 100 proc, słuszność co do: 


tego, że powinna to wieś mieć., Ale to nie 
wszystko, to nawet przy dzisiejszym roz- 
woju techniki nie najważniejsze. To wszy- 
stko, te elektryfikacje — radiofonizacje — 
drogi itp. miała wieś niemiecka — i wy- 
chowywała typy. zbirów gestapowskich. 
Dlaczego? Dlatego, że przy całej swej tech- 
nice obce było temu społeczeństwu to co 
jest istotną treścią naszej kultury ludowej 
— postawa humanistyczna wobec drugiego 
człowieka. Techniczna cywilizacja może 
względnie prędko naszą wieś przeniknąć, 
ale nie można 'za nią płacić odczłowiecze> 
„niem się, A nasza ‘Kultura ludowa -ma 
właśnie niemałe cechy łego uczłowiecza- 
nia się w społeczności. 

Z głosów wypowiadanych w tej walce 
polemicznej padają 1 takle argumenty: 
chłop zapoznawszy się z cywilizacją ma- 
szynową, z literaturą ogólnoludzką, utraci 
swe wartości dodatnie, a nie będzie zdol- 
ny do wchłonięcia wartości innych. To są 
już wypowiedzi, które irytują bardzo 1 do- 
wodzą, że mania opiekuństwa nad „młod- 
szą hracie” nic nie utraciła na aktualności, 
Nieledni publicyści koniecznie chcieliby 
widzieć w Polsce „rezerwat naiwnych 
chłapków, którzy byliby dostarczycielami 
wycieczkowych wrażeń ze wsi I tematów 
na oklepane frazesy „ludomanii”. Przecież 
2e społeczno - państwowego punktu wi- 
dzenta najgoręcej życzyć by, należało, aby 
najliczniejsza warstwa narodu jak najpre- 
dzoj stala się równorzędna w tworzeniu í 
kansnmowaniu produkcji: umysłowej i ar- 
tystocznej — ogólnonarodowej. Kultura 
ludowa nic na tym nie straci. a ogólnona* 
rodowa kultura dużo zyska. Bo te wszyst- 
kie eleinenty kultury ludowej, które ceni- 
liśmy Jako plusy w wartościowaniu spo: 
łecznym, wcale nie będą przytłumione 
przez asymilację z kulturą ogólnoludzką. 
bo źródłem wiecznie świeżym dla tych 
plusów kultury ludowej są specyficzne wa- 
runki życia w wiejskiej «społecznej i geo- 
graficznej przestrzeni. 


FV. UTRZYMANIE CIĄGŁOŚCI KULTURY 


Czas nmaiwyższy, abyśmy wyszli z opłot- 
ków parafiańskich pojęć o różnicowaniu 
klasowym. i weszli w. „szeroki świat dzie- 
tawy Nie tylko my sami żyłemy na 
świecie. Właśnie uważam, że kledy nadej- 
dzio ten czas, iż w domu,rolnika polskie- 
go lekturą zwykłą będzie typ wydawnictwa 
„Bibl. Laureatów Nobla”, „Biblioteka Wie- 
dzy” Mickiewicz 1 Szelcspir, ło ten czas þe- 


Wsie nanewno czasem osiągnięcia słusz- 
noch żadań chłopów polskich w dziedzinie 
polliyczneł, kulturalnet, gospodarczej. Pół- 
miąlfabeci nie zwycięża, choćby mieli i 


p amy dobré 1 wodzów. Dlatego nie 
— bo nie będzie komu podjąć 
róuvteści pracy, Ale też półanalfabeci nie 
stenala bo lekturę wspomnlanego typu, W 
Í niesychanie ważnym procesie dziejo: 
wym, przez taki obecnie pzechodzimy, tyl- 
ko harmontne, wzajemne przenikanie 
wnrtośńci kulturalnych ludowych 1 -stwo- 
ronet dotychczas kultury ogólnonarodo- 
wn? daje rekojmię, iż skrysłallzuje się typ 

Misry odólnonarodowejł. w której każdy 
pdonsk s5ołeczności polskiej będzie miał 

a część, i z której to skarbnicy będzie 
mósl zaczerbnąć rzeczy jemu odpowiada- 
jare, Kultura tudu polskiego stanie się 
Wentyczną z kulturą Narodu Pol- 


WYCIEŁŻĘ 


REGOÓ. 


` Ożarowski Piotr 


Z ludowej poezji białoruskiej 


— L LrLerrennnn 


POEZJA 


Poeta białoruski, Maksim Tank (właści- 
we nazwisko: Awgen Skórka) urodził się 
w roku 1912 we wsi Pułkowszczyźnie nad 
jeziorem Narocz, Tu fale jeziora bełkotały 
mu w dzieciństwie swą jednostujną pieśń, 
tu chłonął w siebie powaby wsi biało» 
ruskiej, zapach pól i łąk, woń lasów so- 
snowych, tu poznał-nędzą rybaka i chło- 
pa. Już wiedy, w tych latach chłopią: 
cych zaczęły się w nim rozwijać łe dy- 
spózżycje psychiczne, które uczyniły go 
później piewcą nátury, pieśnierzem wsiow- 
skiej niedoli i heroldem idącej sprawie- 
dliwości. - Z 

Wojna europejska zapędziła go w głąb 
Rosji, Poprzez Dźwińsk do Moskwy. Wró- 
cil w oójczysie strony w r. 1922. Tu naj- 
pierw szkoła wiejska, Potem Wilno: gim- 
nazjum rosyjskie, Radaszkowice — biało- 
ruskie, Znowu Wilno = gimnazjum To- 
syjskie. Wreszcie więzienie, Poeta prze- 
szedł bardzo twardą szkołę życiową. 


Pierwszy zbiorek jego „Na etapach” 
zawiera wiersze  wiązienne. „żelaznym 
marszem” wkracza Tank do literatury. 


Pieśni jego nabrzmiałe buntem i gniewem 
rozsadzają mury więzienia i „dumnym 
echem" lecą do pogrążonych w nędzy 


wiosek białoruskich, Motyw: walka o no» 


wą wieś, lepsza przyszłość narodu i spra- 
wiedliwość społeczną, Obok tych moc- 
nych buntarskch zwrołak — pełne subtel- 
nego lczucia poszje umiłowanej Białoru- 


MAKSIMA 


' Tłumaczył Andrzej Jaworski 


si, Już tą pierwszą książką zwrócił na siee 
bie autor powszechną uwagę i wiłano 
w nim świetnie zapowiadającego się 
poetę, 

Tank nie zawiódł. Następne zbiorki: 
„Kwiat żurawinowy", - poemat „Narocz” 
i ostatnia przedwojenrna' publikacja „Pod 
masztem” świadczą o dalszym rozwoju te- 
go pięknego talentu. Poeta zmężniał i 
okrzepł. Podejmuje żadania trudniejsze, 
Wątek poematu „Narocz* (mocno: nad- 
szarpniętego przez cenzurą wileńską) sta- 
nowi zatarg między rybukami a władzą 
administracyjną zabraniającą im połowu 
ryb w jeziorze. Obok silnie podkreślo- 
nych momentów społecznych znajdujemy 
tu śliczne, pełne niezwykłej świeżości 
opisy/ natury, W ostatnim zbiorku sięgnął 


TANKA 


A 
Gdy już poczujesz, kto ci zmarł, 
i w oczach łzy zapłoną szklane, 
do boru, co się w niebo wparł, 
żywicą idź zasklepiać ranę. ` 


Tam paproć kwitnie w blasku gwiazd 
na pniach, na starych drzew korzeniach, 
tam aksamitny, młody: las 

roztacza swaje światłocienie 


W otchłani mrocznej leśnych głusz 
utonie ci ten smutek cały 

lub dotli stę do rannych zórz 
„złocistą pychą jagód źrałych. | 


ank między innymi do motywów histo- ” 


rycznych, W  _ „Kalinowskim*, poemacie 
o bohaterze białoruskim, uczestniku po- 
wstania 63 roku i obrońcy sprawy chłop- 
skiej, mimo pewnych wpływów jesieni- 
nowskiego „Pugaczowa” znajdujemy miej- 
sca na wskroś oryginalne o niezwykłym 
napięciu dramatycznym, | 

Tank, to poeta, który już dzisiaj może 
się poszczycić pieknym dorobkiem, A że 
jest młody, a wojna dostarczyła mu nie- 
wątpliwie wrażeń i wielu nowych tema- 
tów, z ciekawością będziemy śledzili dal- 
szy jego rezwój. 


Z poematu: „Kalinowski: 


pieśń VII 
io Uzyszło majo gora gustymi kustami, 
Zaówiła majo gora roznymi ewiatami 
5 (Z pieśni ladowej) 


Dzwonią szyby, dźwięk chłodny i czysty. 

Miasto stare w mrok płynie i śpi. 

W szlak się wbiła dzwonnica gwiaździsty 

i koncerzem swym ostrym wnim tkwi, ' 

Dalej strzechy, piaszczyste wydmuchy, 

krętej rzeki wijący się sznur 

I zielenią zczerniałą bęz ruchu 

snem zmożony rozłożył się bór. 

Cicho drzemią klasztorne w krąg mury. 

Tylko warty ostrożny gdzieś krok... 

I zgęszczają się cienie ponure 

w ołowiany sk/ębiony snu mrok. 
KALINOWSKI 

1 pomyśleć, że jednak schwytano, 

że im związać udało się mnie, 

a tam pewno za niskim parkanem 

złotym pędem wierzbina się pnie; 

i gdzie teraz nad naszą, nad chatą 

światło z gwiezdnych przesiewa się Sit, 

na urwiskach, na wzgórzach garbatych 

mgły w srebrzysty skręcają się zwid, 


Niby: sen... Tylko ciężkie łańcuchy, . 
cosod Wisły po Bajkał zwą w dal, 
mówią, jakie straszliwe podmuchy 
wzniosły odmęt piętrzących się fal 

nad pańszczyzna, niewolą i tronem. 
Cziek pamięta... niedawno to tak 

: rozbijała Warszawa czerwonych, 
Duleranarm wyrzucił za kark, 

Bój o ziemię, o wolność: bój krwawy 

i o pańskich spełnienie się snów, 

by zdobyte przez ludu dłoń — prawa 

w chciwe ręce zgarnęli swe znów, 

Ale strach przed tą chmurą ludową 

i o pańską swą skórę zły lęk s 
znów ich rzucił na drogę ugody - 

i przed carem niejeden znów klękł. 
Umyślili — zagaśnie powstanie. 

A cóż wtedy mógł począć on sdm, 

w ubożuchnej siermiędze powstaniec — 
Jaśka, Świtka czy Kostuś — ten Cham?! 
Ale dzisiaj już dobrze poznali, 

że niełatwo zagasić da lud 

iskrę prawdy, co w sercu się pali 

i co w groźny rozgorzeć chce bunt. 

Bo już jutro na cienie szubienice 
odpowiedzieć pożarów mógł blask,,. 

I pomyśleć, pomyśleć, że wzięli 
właśnie w taki człowieka zły czasł... 
Znów więc pójdzie przez drogi piaszczyste 
lud zakutysi bity wciąż w pysk, 

aż te łzy się zgromadzą w chmurzyska 
i piorunem uderzy z nich błysk. 

Drogi: porżną tej ziemi oblicze, 

krzyż i mowa rozdzieli ten lud, 
wzniosą wszędzie znów kopce graniczne 
wzdłuż i w poprzek rozciągnie się drut. 
Nawet pamięć tych mogił, co rosną, 
przeirymarczą złodzieje nie — raz. 
Chciałbym: pisać.. Spod stryczka niech 

głos mój 

lud poderwie i zdąży na czas. 

Dzwonią szyby już pszczelim rozbrzękiem. 
"Pył promieni rożsypał juź dzień 

i kroplami ze ściany mej z lękiem 
ścieka w ranek ostatni już cień. 
Ciężkie kroki... gdzieś spadła zawora, 


Może po mnie już?.. Przeszli...ach, nie... 
Teraz pewno nad naszym jeziorem 

klucz żurawi w słoneczny blask mknie... 
Może ujrzę z pomostu strasznego 

bliskich, krewnych, z którymi los skuł: 
raz ostatni się z wszystkich stron»zbiegą 
z pola walki, od lasów, od siół, 

Trzeba rzucić otuchy im słowo, 


by trafiło na zawsze do serc. > 
Bije druga. * z 
czy szósta... szczęk znowu... 
STRAŻNIK 


Kalinowski! Wychodzić na śmierć! 


LJ 
Z lirykow 
i * 
7 i% 
Umarł stary lirnik 
w brzozowej gęstwinie, 


gdzie listowie z wiatrem 
zieleniejąc płynie, 


Aby pieśni jego 

nie przywalił kamień, 
by ich nie włóczono 
nogami, rękami — 


- oddał struny gwiazdom, 
a smutek kalinom 
radość — płasim gniazdom, 
a echa — dolinom, 


Kryształowe Oczy 
na słońce wysoko 
zaniósł najostroźniej 
nadniemeński sokół. 


A my dziś chodzimy, 

zbieramy po ziemi 

dźwięk gwiazd, smutek, radość 
"i echa niesiemy. 


W 'cbudych rękach 


Słuchajcie: oto wiosna mknie 
i w oknie moim dzwonią kraty. 
Wartownik w noce i we dnie 
- pilnuje bzu pachnących kwiatów. 
t 


bd 


A te rozkwilły w ognia sznur, 
taki niebieski, wonny, miły; 

na drut kolczasty i na mur 

jak chustę płomień swój rzuciły. 


Zbudziłem cicho innych z snu... 
Od łez siniały oczy kwiatom. 
I w chudych rękach tam i tu 
trzeszczały zardzewiałe kraty. 
. Ak 
“ada las. 
Wysoko mech się czai, 
u stromych głazach wspina się zielony. 
W. dali piaszczystych polnych dróg ruczaje 
uchodzą gdzieś za kraniec nieboskłonu. 


Daleka łuna widnokrąg. zapåla. 

Już niespokojnie śledzisz grę promieni, 
póki nie zmyje pierwsza słońca fala 

z ziemi ostatnich już, srebrzystych cieni. 


Wtedy uczujesz, jak ci siły rosną 
i móc gorąca wypełni twe łono, 
do każe pieśniom i złocistym sosnom 
dźwięczeć i szumieć pod tym 
: „,  nieboskłonem. 


„ceni, które mniej?” S, 


: wszyscy czytelnicy są 


Może się zerwie z ust twych śpiew, 
obejrzysz się po raż ostatni, 
Jutrzenką — ciebie, a ten wiersz — 
okropi rosą wieczór bralni. 


` 


* 
wk b 


Przypuszczałem, że uda się dzisiaj 
przejść jak inni pęzechodzą setkatu, 

by nie słyszeć zgłodniałych psów wycia 
dzień chóć jeden w swym życiu ze łzami, 


Żapomniałem, że oczu mych. zdroje 
jeszcze świecą błękitem wciąż szczerym, 
że ramiona i ręce te moje 

są od pługa, od kosy, siekiery. 


Że przy śmiechu mojego muzyce 
człek się śmieje i skacze niezdarnie, 
tylko szyby się sypią w ulicy, 

i kołyszą na słupach latarnie... 


1 dłlatego-m spokojnie nie mingi 

ulic, kędy już wiosna się śmiała, 

bo złocistych gwiazd siedem czupryną 
idąc zmiotłem w swe dłonie zsiniałe. 


Na pewnej wsi f 


at Gr wieś. Małe grono młodzi- 
ży młodszej i starszej. Jakiego typu lek- 


"lurza oddaje się ta młodzież przez czas 


które dzieła więcej 
Undsed; „Krysty: 
na, córka Lawranca” i „Olaf syn Audu- 
na” + zaczytane w strzępki — jedno z 
najgłębszych przeżyć duchowych dla 
czytelników, W. Burek — „Droga przez 
wieś” — ładne, ale trochę dziecinne: 
Z, KossakiSzczucka „Beż oręża“ = sąd 
jak przy Undsed: J. Wiktor, „Orka na 


wojny i teraz? — 


ugorze” — jako powieść wybitna, kolo». 


ryt specjalnie lokalny, za dużo. czarnego 
IAN — w łŁowickiem r w Wiel- 
Foselecs nie będzie zgodne z rzeczywi- 
„stościąą K. Hamsun: „Błogosławieństwo 
zieni“ — rzecz rozchwytywana — epopea 
pracy pionera-rolnika: J, Chałesiński: 
„Młode pokolenie chłopów” — książka ży- 
wa; Carvel (był i ten) „Człowiek istota 
nieznana” - sł yk namiętne y- 
skusje światopoglądowe — czytany przez 
amatorów w zasięgu 4-ch wsi sąsiednich; 
B. Prus: „Faraon“, działa prof, Zielińskie- 
go: „Grecja niepodległa”, -„Rzeczpospoli- 
ta i cesarstwo rzymskie”, Świętochowski: 
„Historia chłopów, W. Grabski: „Histo- 
ria wsi w Polsce", X. Morawski: „Wie- 
PRA nad Lemanem" itp. 
. Była to lektura powszechnie czytana, z 
rąk do rąk kupowana. Ci 
autentycznymi 
chłopami i nic ze swych, dodatnich cech 
„lu MARY nie utracili. Zyskali bardzo 
dużo, Nie wyrzekają się przez to pracy 
ręcznej na róli Ale naturalnie chcą, aby 
ta praca dała im możność życia w atmo- 
sferze rzeczywistej kultury no i możność 
nabycia tego rodzaju lektury. Dlalego ludzie 
tego typu nie idą na tanie. efekoiarstwo, 
bo jako chcący zdobywać i utrzymywać 
rzetelną oświałę .siłą rzeczy muszą po- 
siadać pewne nasławienie krytyczne, 
, P. * 


"Powyższe iniormacje dotyczą lektury 


ożyczana, 


grona młodzieży ze Złakowa Borowego, 


pow, Łowicz, 
Bylibyśmy bardzo wdzięczni, gdyby inne 


' koła nadesłały nam następujące infor 


macje: 

1) W jakich-jego uczestnicy żyją wa- 
runkach materialnych, społecznych, kultu- 
ralnych? 3 

2) Co przeczytali — jak osadzili: 

3) w ezym im konkretnie ! praktycznie 

„lektura pomogła? ; 


4) Co ich interesuje w tygodniku , Wieś”. 


— jakie mają życzenia — w czym im po- 
maga i służy? PEDAKCJĄ 


m + 4 


1 innych jzmów. 


NR 5 (33) 

MACIEJ CZUŁA 
Kiazka .o dawnych 
pisarzach ludowych 


Pomysł seniora pisarzy łudowych w dawnej 
Galicji a potem w Polsce, Jana Sobka, wyra- 
fony w 2-im N-rze „Wsi”%, że „słuszną byłoby 
rzeczą wydać książkę o dawnych pisarzach lu= 
dowych wraz. z. ich życiorysami"* wydaje się być 
na czasie, Tembardziej jest taka książka p% 
trzehna, że 5. p. Koniński pisząc swóje 2 tomy 
„Pisarzów ludowych nie wymienił ich wszyst. 
kich, nawet bardzo znanych np. Kapuścińskie- 
gö | Sóbka. a od pisarzy politycznych odżegnał 
się jak „diabeł ad święconej wody*, chociaż 
przecież | oni nie tylko same pięknoduchy 
wierszoklety spisujący swe wypocjn= ia krów: 
skich paszporlach — pracowali w źpóju i tru- 
dzie nad odrodzeniem duszy ludu polskiego. 
Gi właśnie pierwsi pisarze ludowi społeczno 
polityczni wyrośli wśród powszechnie ołączają- 
cej ich -©iemmoty ludu, kruszyłj pierwsze lody 
ohojętności i zacofania, zachęcając do czyta- 
ma į prentmerowania ludowych pism i ksią- 
żek, ucząc niejednokrotnie starszych czytać i 
pisać! Ci-pierwsi pionierzy pracując cjężka na 
roli w dzień, ślęczeli wieczorami mad swoimi 
artykułami — namyślając się jak by tu naj: 
łatwiej do chłopa trafić i zjednać sobie jego 
zaufanie, żeby widział, że jego dobro pisarzo- 
wi ludowemu na sercu leży. A w niedziele trzeż 
ba było nieraz kilka mi chodzie "pieszo na 
zgromadzenie urządzone przez Es, Stojałow: 
skiego, Siapińskiego, czy Daszyńskiego, żeby 
tamtych mistrzów: słowa pósłachać, czegoś się 
od nich nauczyć, ażeby, gdy przyjdzie same- 
m. iść znowit w lud, wiedzieć joki. ziarno siać, 

Pisarzy ludowych na potzniku 19 wieku była 


w Gut'cji (be o Królestwie i poznańskim nic się 


nie wiedzjałoj trochę więcej niż ich podaje 


"1. Sobek, ba: każdy prawie Powiat miał swoje- 


go działacza į korespondenta; porywającego się 
meraz na poważne artykały lub (najczęściej) 
na patriotyczne wiersze. Oprócz wymienio- 
nych we „Wsj* rzadko ale dobre lub nawet 
bardzo dobre artykuły pisywali, nie mówiące 
już o Bojce w Potoczkach, Józef Kaźmierczak 
z Bieńkówki, Anton; Grahowski z Boczowa, 
Wojciech Wiącek z Machowa, Adim Zieliń: 
ski 2 Majdanu Zbyduiawskiego, Michał Kabaj 
z Głobikówki, lan-Bajdosz 2 Gyszńicy, Jan 
Bujak z Łętowni, Adam Kresel z Przerytego 
Boru į wielu: innych, których z roczników 
„Wieńca — Pszczółki“, „Przyjaciela udu“, 
„Piasta, „Przewodnika Kółek Rolniczych“ 
i „Młodej Polski“ dałoby śię odszukać, 


Do telniejszych z nich należeli: Józef Kapuś- 
ciński z Lipinek i Józef Nocek z Jodłowej 
obaj piszący zarówno prozą | wierszem orygi- 
nalnie ; ładnie. 

Pierwsi pisarze ludowi — publicyści którzy 
chocjaż wyrośli w gwarze į wskutek tego tru- 
dna im było nagiąć swe pióra do wyrażeń w 
języku literackim, jednak właśnie tylko w ta. 
kim języku pisywali swe korespondencje do 
pism ludowych, ale bo też takie i tylko takje 
korespondencje, nie warowe: ówcześni redak- 
torzy zamieszczalj, Gwara sama "oprócz może 
gwary góralskiej, mazurskiej ; kaszubskiej nie 
posiada w sobię ńie pięknego. Jest wyrazem 


prostactwa, topoly i lenistwa a przy lym duże 


sobie przyswoiła germanizmów, rusyficyzmów 
Wykształcony człowiek choć- 
by siedział kilka lat za gramicy mie będzie 
szpeeił swego jezyka zepsutymi, przekręcony 
mi źle domawianymi. oheyani wyrazamj, — ale 
nasi robótnicy czy chłopi nabierają obcych 
wyrazów na kópy j rozszerzają tę pstrokacj- 
znę w cliłopskich domach. 
` I dlatego lepiej by zrobili młodzi ludowi pj- 
sarze, gdyby na wsiach | w swoich artykułach 
te obrzydliwe naleciałości tępili, a nie piełęgno- 
wali gwary w Fiteraltrze, szczególnie publicy- 
stycznej Ba kiedy myśmy wchodzili w jezyk 
literacki tó i dlatego, aby poradzić sobie ż za- 
gadnieniami, których gwarą wyrazić się nie 
dało, i 
Jak przeprowadzić 


n przy jej pomocy wywód, 
poc ne 


znaczenie, tych czy innych wydarzeń? 

Potrzebna zatem byłaby taka książka obta- 
zująca czasy i stosunki, wśród których praco. 
wali pisarze ludowi, Ale kto ją napisze, kto 


_©dtworzy te czasy? 


A możebyśmy my — mała już garsika ży- 
wych — zebrali się kiedy w lecie np. w Kra- 
kowi+ (bo do Łodzi daleko) i porozmawiali 
à tem z redaktorami: „Wsj* ; dr Spytkowskim? 


W następnym numerze „Wsi”: 


KAZIMIERZ BUDZYK EH 


0 CHŁOPSKĄ SZKOŁĘ 
Z praktyki | sceny ludowej 


LLL 
SRWNESKENNANE 


DO AUTORÓW I KORESPONDENTÓW 


Redakcja „Wieś zwraca się do wszyst 
kich korespondeniów i autorów, aby nad- 
syłali rękopisy czytelne i pisane * tylko 
po jednej stronie arkusza papieru. O ile 
to jest możliwe, należy pisać na maszy- 
nie, 


i» 


„W 


E S 


REDAKCJA TYGODNIKA „WIEŚ” OGŁASZA a. 


. 


1 - 


NA TEMAT: 


„JAKIEJ POWIEŚCI CHCE DZISIEJSZA WIEŚ?” 


KYRRYWKORNSOKWNUCENOEUROROEERODOCAOOZEUEASCEEEDKEGORNAOREORURARASOESAKAGUUUDNIK OWU ERAROSKREBUDOWOGKODZOKEDNABERKORUPNACAKEPAUKARKE 


W prowadzenie. 


wypełnieniem wysuwanych w tych dyskusjach postulatów. i. RZE: i a 
Wiele mówi się obecnie o tym, że pisarz powinien wypełnić zamówienie społeczne, nikt jednak nie pró- 


bował dotąd ustalić, jak wygląda owo 


właśnie nasz konkurs. 


Literatura współczesna daje się wyprzedzać życiu. Toczą się Ipo- 
ważne i ciekawe dyskusje nad zagadnieniami nawych rodzajów- 
i form twórczości, ale daremnie czekamy na książki, które byłyby 


zamówienie od strony społeczeństwa, Próbą w tym kierunku jest 


f 


Nie chodzi nam w tym. wypadku o opinię ludzi pióra, Chcemy, ażeby tym razem czytelnik przedło- 
żył pisarzom swoje propozycje, projekty, życzenia. Być może, że odpowiedzi, jakie napłyną z terenu wiej- 
skiego, choćby pośrednio przyczynią się do uświadom ienia sobie przez pisarzy, czego oczekuje od nich spo” 
łeczeństwo, a tym samym przygotują drogę książce, która byłaby na miarę naszych czasów. a 9 

Mamy na wsi wiele odmiennych środowisk kulturalnych, to też można przewidywać, że i odpowiedzi 


konkursowe wysuną życzenia bardzo różnorodne, że 
funkcjach spofecznych. Konkurs nasz ma charakter 
go zapołrzebowania na prozę powieściową w kołach 
"okoleniowa tęsknota za jakimś wspólnym wyraźnie 


Warunki konkursu. 


mma  IfHileresowani. 


ujawni się zapotrzebowanie ] i 
ankiety, kłóra po pierwsze: odsłoni rodzaje literackie- 


na powieści o różnych 


czytelników wiejskich, po drugie: wskaże czy istnieje 
wyróżniającym się typem powieści? s 


I. Uczestniczyć w konkursie mogą wszyscy za* 


; | e i 3 s ; e a £) 
Jak należy pisać odpowiedź? 
II, Do odpowiedzi należy dołączyć życiorys, uwzględniający następujące dane: 


1) data urodzenia i miejsce zamieszkania, 
2) środowisko, rodzaj pracy, warunki materialne, 


3) wykształcenie, 


ź 


4) zainteresowania literackie (czy dużo dotychczas czytał, jakiego rodzaju książki, co z 
przeczytanych książek najbardziej mu się podobało). 

Bez życiorysu odpowiedź nie będzie rozpatrywana w ramach konkursu. s : 
llI. Nadsylać należy odpowiedzi i życiorysy na adres Redakcji tyg. „Wies“, Łódź, ul. Piotrkowska 96. 


IV. Ostatni termin wysłania odpowiedzi upływa z dniam 1 kwietnia 


(Uwagi poniższe nie obowiązują odpowia= 
ającego, podane są tylko w celu ułatwienia 
mu zorientowania się w całokształcie zagad- 
nienia). t . 

I. Można pódać propozycję całej powieści 
lub jej fragmentów albo też wysunąć zagad- 
menia i motywy, jakie zdaniem biorącego u- 
dział w konkursie powinty być w powieści 
współczesnej uwzględnione. 

Il. Biorący udział w konkursie powinni w 
pierwszym rzędzie zdać sobie sprawę z tego, 
za jakim opowiadaja się typem powieści, a 
więc: 

1) czy chcą wyłącznie powieści opisującej 
życie wsi, czy również życie innych środowisk ? 

czy chcą powieści historycznej, czy 
współczesnej ? ! 

czy chcą powieści, dającej obraz rzeczy- 
wistości — czy powieści mniej lub więcej 
zmyślonej ? , 

III. Po tym rózróżnieńiu odpowiadający będa 
już mogli bliżej określić, o co im idzie, albo: 

1) o współczesną powieść realistyczna o wsi 
w typie reportażu, czy powieści publicystycz- 
nej, politycznej, społecznej. psychologicznej, 
dokumentarnej,  pamiętnikarsko -  dzienni- 
kowej, dydaktycznej: dla młodzieży i dzieci 
itd,, nąukóworinformacyjnej np. o einografii, 
systemach gospodarki w różnych dzielnicach, 
odmianach flory i fauny itd. 

2) o współczesną powieść realistyczną z in- 
nych środowisk. 

Tu przy zachowaniu wyżej wymienionych 
rodzajów powieści może wskazywać odpowia- 
dający bądź tó na inne środowiska (klasy) pol. 
skie, bądź inne narody włącznie z dalekimi 
krajami (powieść- egzotyczna!). 

W tym typie powieści albo będzie szło od- 
powiadającemu wyłącznie o poznanie innych 
środowisk albo o poznanie zachowania się w 
innych środowiskach chłopa polskiego czy Po- 
laka w ogóle i stosunku do niego tych środo- 
wisk, 

IV. W powieściach historycznych — roz- 
różnienie podobne: 

1) albo wskaże się tu na realistyczna po- 
wieść historyczną o wsi — wybór okresu *pa- 
dnie bądź to na najdawniejsze czasy prasło: 
wiańskie, bądź na któryś z fragmentów dawnej 
historii chłopa pańszczyźnianego (na wsi czy 
w jakimkolwiek innym środowisku) bądź , na 
okres ucisku sańacyjnego, bądź wreszcie na 
życie wsi w okresie okupacji. 

2) albo wskaże się na realistyczną powieść 
historyczną innych środowisk z uwzględnie- 
niem czy bez uwzględnienia sytuacji chłopa 
polskiego. 

V. W powieściach zmyślonych należy zdać 
obie sprawę ze stopnia i rodzaju zmyślenia. 

|) Czy chcą powieści jak gdyby rzeczy- 
wistej, np. w rodzaju Rodziewiczówny, Mnisz- 
kówny, gdzie prawdopodobieństwo zostaje *zni- 
szczone bądź to przez zbytnią idealizację bo- 


haterów, bądź to przez zbyt sensacyjny prze- 
bieg wydarzeń. - 

Czy idzie im zatem o typ powieści kompen- 
sacyjnej wyrównującej braki życiowe- przez 
opis tak idealnych stosunków etycznych, że 
one wprawdzie zaspakajają  najniedorzecz- 
niejsze nawet marzenia, ale nie są wzorami 
do praktycznego naśladowania. , Bo właśnie 
podobnie jak religia, która obiecuje niebo po 
śmierci, godząc człowieką z cieżkim życiem, 
jakie wiedzie, raczy go premią pocieszenia 
tylko w oderwanym od rzeczywistości marze- 
IU, X ą 

2) Bliska temu typowi jest powieść dy- 
dąktyczno-wychowawcza wskazujaca na ce- 
chy 1 wartości, jakich posiadanie przez ludzi 
ząpewniłoby światu szczęście i pokój. Ale je- 
śli odpowiadający w oderwaniu od warunków 
społecznych będzie chciał taką serię cnót w 
swoim bohaterze wyhodować, będzie to właś- 


nie typ powieści zmyślonej (Dewajtis — Ro» 
dziewiczówna). 

3) Bioracy udział w konkursie może 
chcieć już wyraźnie powieści utopii — ideal- 


nego obrazu przyszłej ludzkości, czy wsi. Wte- 
dy sama powieść jest projektem zgodnym z 
marzeniem ale nie zgodnym z współczesnymi 
możliwościami, > 

4) Można tu jeszcze wskazać powieść: 
fantazję naukową (wyprawy na Marsa, che- 
miczna sztuczna produkcja ludzi, użycie ener- 
gii atomowej itp.). | 

powieść sensacyjną: 
egzotyczną. | 

6) mpowieści-bajki, legendy dla dzieci. 

Przy składaniu życzeń i projektów w odnie- 
sieniu do fragmentów powieści należy zwrócić 
w szczególności uwagę na następujące czyn- 
niki! 

VI. Jakich zagadnień pragnie odpowiadają- 
cy w powieści? Może np. żądać przedstawienia 
rozwoju oświaty, jakiej? rozwoju spółdzielczo- 
ści, jakiej t w jaki sposób w obecnych warun= 
kach? — rozwoju przemysłu, rozwoju życia 
organizacyjnego, instytucji użyteczności pu- 
blicznych, instytucji kulturalnych, przemian 
obyczajowości, w światopoglądzie, w techni- 
ce i organizacji pracy rolniczej itp.). 

I. Jacy-powinni być bohaterowie powieści? 

Z jakich środowisk, o jakich cechach cha- 
rakteru i jakich rodzajach uzdołnień, w jakim 
stosunku do życia prywatnego, do społeczne- 
go, typy ujemne (w czym?) dodatnie. (przez 
co?) itd. 

VIII. Jakich życzy sobie. metod opracowania 
literackiego powieści? 

1) Odpowiedź częściowa na to pytanie mie- 
ści się już w omówieniu typów powieści. 

2) W odniesieniu do powieści realistycznej 
można żądać np.: sumienności w poznaniu j 
zebraniu odpowiedniego materiału rzeczowe. 
go, żądać np. takiej formy, w której powieść 
opiera się o wyraźnie określonego opowiąda- 


np. kryminalną, 


1946 r. è 


cza, który mówi tylko tyle o bohaterach ile, 
widzi, rozumie i domyśla się a nie „wszystko“ 
jak sam. Pan Bóg, można żądać np, powieści 
z dokumentami: listami, sprawozdaniami, fos 


'tografiami itd., żądać np. co do języka, aby 


był ścisły 1 jasny, nie topił czytelnika w poe- 
tycznościąch. które zatracają prawdziwość i 
odrębność wypowiedzi bohaterów, sytuacyj i 
zdarzeń. 4 l 

IX. jaka winna być fabuła (przebieg wy- 
padków). Przez jakie środowiska, miejsca 1 
sytuacje powinna przebiegać akcją powieści, 
jaki rodzaj wydarzeń i faktów winien tu być 
opisany jtd, 

X. Jakie tło. społeczno-obyczajowe? Obraz 
środowisk, z których bohater wychodzi, w któw 
rych się obraca, ich stosunek do poczynań bo- 
hatera, opory. trudności, pomyślne warunki, 
formy ich nowego życia, opinia publiczna, sto- 
pień wiedzy środowiska itd. 

XL Jak sobie wyobrażają życiorys autora ta- 
kiej powieści? 

Ciekawe byłoby, aby od biorącego udział 
w konkursie dowiedzieć się jak sobie wyobra= 
ża autora tej idealnej powieści a w szczegól- 
ności jak sobie wyobraża przygotowania auto- 
ra do napisania powieści, 


Nagrody: 


Ba 5.000.,—zl. 
IE. 4,000.— CE 
Jl. 3.000.— gg 
oraz 20 powiesci. dia 
20-tu wyróznionych 
w konkursie 


Motywy oceny. 

Przy rozdziale nagród szczególna 
zwrócona będzie: 

a) na konkretność i bogactwo sformułowania 
propozycji, 

na jej doniosłość społeczną, 

c) na mocne uwydatnienie potrzeb środo- 
wiska, w 

d) na praktyczną przydatność takiej propo- 
zycji dla pisma. 

c Skład komisji konkursu 

Skład komisji oceniającej powołany przez 
redakcję „Wsi” po napłynięciu odpowiedzi 
spośród grona uczonych. pisarzy 1 działaczy 
społecznych zostanie ogłoszony w kwietniu. 


uwaga 


„Apelujemy do czytelników naszych a przez 
nich „do wszystkich, aby w naszym konkursie 
wzięli jak najliczniejszy udział. Niech pisarze 
wiedzą, czego oczekuję od mich wieś, Określ. 
my ira zamówienie społeczne! 


w 
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„ Marzenie o wielkiej powieści ludowej... 


- | 
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* nikami naszymi problem, który wielu nas w 


cichości gryzie; problem stworzenia wielkiej 
nowej powieści. Utario się przekonanie, że pi- 
sarz Więcej wie i więcej widzi, jak każdy inny, 
że dostrzega sprężyny poruszające mechaniz- 
mem naszych czasów i potrafi je opisać; że 
wreszcie powinien wypowiedzieć: to wszystko, 
co niejako „wisi w powietrzu”, co wielu sobie 
uświadamia, a sformułować nie potrafi, i do- 
piero usłyszane czy napisane budzi naszą Ta- 
dość: artysta wyraził nasze doznania, objaś- 
nil nasze czasy i pogodził nas z nimi. Wresz- 
clę żyje w nas pamięć okresu, w którym litera- 
tura była nauczycielem narodu, nieomal wyty 
czając zasady pólityki polskiej; tak było w 
epoce Wieszczów, — a i potem, Prus, Orzesz- 


kowa, Żeromski, Sienkiewicz, utworzyli potęż- 


ne sugeste wychowawcze, wśród których 
my dzisiaj, do nowego już pokolenia należący, 
obracąmy się ze zdziwieniem... 

Nic więc dziwnego, że w kraju, gdzie po- 
wieść. odegrała tak wyjątkową i właściwie po- 
za literacką rolę, że analogii szukać: musieli. 
byśmy, aż w świętych księgach hebrajskich, 
które wszak nie tylko byly beletrystyką, a tak- 
że podręcznikiem życia narodowego, nic dziw- 
nego; że bwa w nas marzenie o powieści „go- 


podstawowe cechy: 

) Sensacyjność, Punktem kulminacyjny 
Aub, węzłem dramatycznym jest śmierć, gwałt, 
porwanie, lub inne zdarzenie dzialające na 
wyobraźnię. 

2) Melodramatyczność fabuły, Nieprawdo- 
podobne spotkania rozdzielonych losem człon= 
ków rodziny, wzruszająca historia nieszczęślie 
wych kochanków, perypetie niespodziewanych 
powrotów itd, ` 3 

3) Sentymentalizm. Uczuciowość dialogów, 
sytuacji, postaci. | 

4) Tendencja moralizująca: dobro bywa z 
reguly nagrodzone, nikczemnicy ponoszą ka- 
rę, sprawiedliwość zwycięża, 

5) Akcją odbywa się w górujących sferach 
społecznych, `” i j 

6) Brak: humoru. (Komizm tych naiwnych 
utworów, jest bezwiedny, nie odężuwa go czy- 
telnik dla którego powieść jest przeznaczona). 

DWA BŁĘDY LITERACKIE 

Ten streszczony w sześciu punktach sche- 
mat jest JEDNYM Z NAJTRWALSZYCH SZA- 
BLONÓW LITERACKICH. Wydaje się on nie- 
zniszczalny. Te sześć niezmiennych cech, wy- 
krywamy zarówno w średniowiecznych opo- 
wiastkach moralnych z życia famili  królew- 
skich, do dziś” sprzedawanych na jarmarkach, 


cała klasa chłopska spróbuje się wydźwignąć 
— ale o tym za chwilę. `i i 
Jednak tak samo, jak chłop nie chciał czy- 
tać opowiastek o Maćkach, i Kubach. a wypo- 
minanie mu gwary uważał za bolesne żarty z 
jego. niewykształcenia, podobnie artysta mic- 
szczański tęsknił za środowiskiem krańcowo 
różnym od swojego. W okresie rozkładu miesz- 
czańskiej literatury, która poszukując nowych 
dreszczów i sublimacji, zwróciła śię do form 


_ konwencjonalnych, sztucznych, gdy schematycz- 


ną i nieprawdo ną farsę zaczęło cenić wię- 
cej niż komedię, która dawała wierny obraz ży- 
cia, gdy zwrócono się do melodramatu, zastę- 
pującego życie sentymentalną ł fantastyczną 
nierealnością, — wtedy i dla banałów „,powie- 
ści ludowej” nabranó howego smaku. Ale była 
to zabawa wyrafinowanych intelektów twór- 
czych. A 
W rewolucyjnej „Operze za trzy grosze 
Brechta posługaczka śpiewa o swych najskryt- 
szych marzeniach. Pewnego dnia do portu 
zawinie „okręt o siedmiu żaglach i czterdziestu 
armałach'. Na. miasto padną pociski, i piraci 
rzucą się na tych, którym wczoraj jeszcze po- 
sługaczka „ścieliła łóżka w numerach i zmy- 
wała kufle”, 


„W południe z okrętu piratów stu 


mu swoje smutne dzieje; był to farmer, które= - 


go podstępny dzierżawca wyzuł ze skromnego 
mająteczku, po śmierci syna na wojnie. Nie- 
zńajomy wzruszony opowiadaniem, wydobył z 
pudła skrzypce i zaczął grać. Był to, wielki 
artysta, i wkrótce, mimo złej pogody, zgroma- 
dził się tlum słuchaczy, Rozległy się entitzja 
styczne okrzyki i oklaski, ale mużyk przerwał 
gromkim głosem: „Nie mnie dziękujcie, a temu 
tutaj biedakowi, któremu pomóc jest waszym 
świętym obowiązkiem!” Czapka żebraka w mig 
napełniła się pieniędzmi, a jego oczy łzami. 


OPOWIEŚĆ DRUGA. W słotny dzień (jest 
to nieodzowny rekwizyt) starszy wytworny 
pan. elegancko ubrany, kupił gazetę u chlop- 
czyka, który z zimna poz: ź nogi na 
nogę. Chłopiec nie miał jełlnak reszty z funta, 
— zapytał gdzie pan mieszka, i przyrzekł mu 
wkrótce przynieść, Dźentelmen udał się do 


domu, mocno powątpiewając czy zobaczy Tesz= ` 


tę ze swego funta. Istotnie; minęło parę -go- 
á, i nikt się nie zjawiał. Wtem zadzwonid- 
no. Na progu stał chłopczyk, prawie dziecko, 
zapłakany, I wręczył panu resztę z funta co 
do pensa. Ale był to mny chłopiec, i, dżente|- 
men spytał go-czemu płacze. „Bo mój bracie 
szek, który panu sprzedał gazetę, biegnąc: z 


dnej naszych czasów”, a są to przecie czasy Wysiadzie i zbliży się sk dł j, 1 musiał mnie przy» 
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go ludu polskiego, 


BADANIE „ZAMÓWIENIA SPOŁECZNEGO“ 
Ale dowiedzieć się istotnej prawdy o zapo- 
trzebowaniu czytelniczym, o. „zamówieńiu spa 


przemawiać do masowego słuchacza, wyłania 
się pokusa, by z tej sztampy skorzystać. 

I w tym oto miejscu zaczyna się nasze za» 
gadnienie: czy schemat daje się podrobić i czy 


w ogóle warto go podrabiać? Autorowie, któ- | 


W kajdanach przywloką do moich stóp 
ĮI spytają, czy daruję komu życie? 
isza będzie w porcie w biały dzień, 
Kiedy zapytają mnie, kto z was umrzeć ma. 
Wtenczaś krzyknę głośno mą odpowiedź: 


udał się natychmiast do suteryny, w której 
mieszkał gazeciarz z chorą matką, i zaopieko- 
wał się rodziną, tak że nigdy im nie nie zby- 
wało.  - u 


Te i podobne tematy powtarzają się w czy- 


W z i kai Wszyscy!" ~ á li 
l łecznym' można tylko przez przeprowadzenie rzy podjęli ten ciekawy wysiłek, przeważnie po- i RE tankach, nowelach, motywach  popularno-lite= 
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| i N ! 


'rzęń podkopuje zaufanie męża 


świadczeń czytelnictwa masowego. Zanim więc 
ankieta przyniesie tu jakieś wyniki, spróbujmy 
na podstawie dotychczas dostepnych, cząstko+ 
wych informacji, określić typ. powieści, jaki 
miałby największe sząnse, by: zaspokoić ludowe 
potrzeby czytelnicze. > 


"HISTORIA O SZLACHETNEJ HRABINIE 
I FRZEWROTNYM LEKARZU 

Zdaje się, że najtrafniejszym będzie, gdy 
zaczniemy od zagadnienia najwęższego, i na- 
wet celowó nasz. problem strywjalizujemy, u- 
prościmy. Postłąpimy z początku, jak owi ame- 
rykańscy autorowie książek 6 pisaniu drama 
tów, którzy zaczynają od pytania, w jaki spo- 
sób uzyskać sukces, i pod tym pretekstem da- 
je gmintowną teorię dramatu, „Playwriting for 
proić, czyli „Jak pisać sztuki by dobrze za- 
robić?“ 

Zacznijmy więc: Jak pisać, by być czyta- 
nym przez „lud“? 

Jeden z autorów pamiętników, składających 
„Młode pokolenie chłopów“  Chałasińskiego, 
podaje rozmowę z wiejską dziewczyną, która 
mu opowiadała treść romansu, głęboko! dla 
niej wzruszającęgo. Było to jedno z owych li- 


„| + nęka: ira) 3 4 Problem nasz wygląda tak: , ć Tyr) 
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treść mniej więcej była następująca. Powieść 


. zaczynała się obrazem szczęśliwego życia mał- 


żeńskiej pary arystokratycznej; hrabia i hrabi- 
na pędzą dni pośród przyjaciół, ógrodów, i 
wzajemnej mułości, Ale lekarz, czamy chara- 
kler, zakochany w hrabinie, usiłuje zniszczyć 
to; szęzęście. Za pomocą donosów, sfałszowa- 
nych dokumentów i zręcznie rzucanych podej- 
o żóny, ja 
sama zaś szantażuje, Jednak szlachetna hrabi 
na nie daje się zachwiać; wtedy nikczemnik 
mści się straszliwie — truje jej męża, i nad 
świeżym. trupem oświadcza jej, że nie jest już 
panią zamku. Istotnie, za pomocą podstępnych 
machinacji zamek po śmierci hrabiego prze- 
chodzi na własność lekarza, Ale hrabina nie 
ulega, udaje się na nędzę 1 poniewierkę,—pra= 
cję... oddaje. zarobek ubogim... mijaja lata. 
Wybucha wojna; hrabina jest siostrą miłosier- 
dzia w lazarecie, Pewnego dnia jesiennego 
wicher uderza w szyby i deszcz jednostajnie 
pluszcze; przynoszą nowego rannego, — hra- 
bina poznaje w niri, — swojego męża! Nie 
był otruty, ale przekonany 6 wiarołomności 


" 


żony opuścił dom, zniechęcony do życia, i 


podzielmy pisarzy tego rodzaju na dwa typy; 
będzie to uproszczenie nieco naciągnięte, ale 
pozwalające nam dostrzec dwie zasadnicze po- 
myłki literackie. 


1 TYP: POWIEŚĆ UMORALNIAJĄCA 
„DLA LUDU* 

Pierwszy typ takiej literatury ma źródło w 
rozumowaniu podobnym do tego, jakie stało 
u narodzin powieści dła młodzieży. Ponieważ 
młodzież pasjonuje się przygodami, trzeba pi- 
sząc dla niej wpleść w romans awanłurniczy 
element szlachetnego charakteru, uczciwości, 
patriotyzmu, itd. 

Ale to założenie, z sukcesem rozwijane na 
terenie powieści dla młodzieży, w płaszczyż- 
nie kultury ludowej dało fatalne skutki. Nie 
płyaęło to z przyczyn literackich, — raczej 
ze społecznych. Autorowie pochodzili ze Śro- 
dowisk inteligenckich, — i stąd nie potrafili 
docenić jednego z najistotniejszych motywów 

owodzenia „powieści ludowej”, Fakt, że bo- 
R mpar są królowie, książęta, lub postaci „z 
wyższych sfer towarzyskich“, ma podwójne 
znaczenie: po pierwsze, dowodzi, że klęski 
życiowe spadają również na osoby umieszćzo- 


czuciem niższości sócjalnej, Autor taki jak 
Anczyc, czy Lubomirska, uważał za niewła- 
ściwe ukazywać ' chłopu „lepsze życie”; po- 
chodziło to ze szlachetnej zresztą obawy, by 
nie podkreślać niższego stanowiska. życiowego 
ludowego czytelnika, nie przechwalać się przed 
nim stopą życiową, budzącą zazdrość i gorycz. 

Ta niewczesna delikatność, dowodząca nie- 
zrozumienia sił nurtujących środowisko ludo- 
we, doprowadziła do powstania szeregu utwo- 
rów, które dziś mają znaczenie już tylko hi- 
storyczne, lub humorystyczne. Nigdy chyba 
najlepsza wola nie wydała tak nieszczerych 
owoców. owych umoralniających opowiast- 
kach chłop traktowany jest jak duże dziecko, 
niezdolne zrozumieć prawdziwego obrazu ży- 
cia; — daje mu się więc obraz nienaturalny, 
zafałszowany, cukierkowaty. Akcja  przenie- 
siona jest w środowisko ludowe, na temat jego 
słodyczy i szczęśliwych warunków, jakie tu 
sobie można stworzyć, gdy się jest bogobojnym 
kmiotkiem, autorowie pieją pocieszne hymny, 
co jest zrozumiałe u ludzi z innego środowiska, 
„marzących o sielance wiejskiej. Chłopscy dzia- 
łacze uważali tę twórczość ża obelgę, rodzaj 


Potem okręt o siedmiu żaglac 

I czterdziestu armatach 

Zabierze mnie w dal". 

W ten sposób zemsta ludu wyglada w oczach 
mieszczucha śpiącego pod pierzyną i wyobra- 
żającego sobie, że zazdrosna służąca w kuch-; 
ni knuje przeciwko niemu zbrodnię. Jest to ton 
w pieśni i literaturze ludowej obcy, Nie tak 
wygląda rewolucyjność ludowa! Ktoś, kto 
chciałby ułożyć antologię „chłopskiej poezji 
buntu”, hło musiałby: zrezygnować z za- 
miaru. Gdy przeglądamy tomy „Pamiętników 
bezrobotnych“, uderza brak akcentów prze- 
wrotu, które wszak wydawałyby się koniecz- 
nym uzupełnieniem tych przejmujących opi- 
sów nędzy i poniżenia., Tymczasem, jako 
propozycja rozwiązania, czy zaradzenia żłemu, 
występuje — wezwanie do ucżonych, pisarzy, 
techników, by nie bezrobotnych, a całą już 
ludzkość ratowali, wezwanie do przetrwania 
i CIERPLIWOŚCI — to samo hasło, które z 
powieści o szlachetnej hrabinie wyczytała wiej- 
ska dziewczyna. 


LITERATURA PODNOSZĄCEJ SIĘ KLASY 


wej”. Były próby wykorzystania go dla celów 
sadach i artystycznych. Obydwie nie- 
udane z punktu widzenia SPOŁECZNEGO. Pi- 
sarz „pedagogiczny“ usunął charakterystyczne 
środowisko wyższej sfery, do. której czytelnik 
ludowy daży, i dał ckliwe, nieszczere, dziecin- 
ne artystycznie romansidło. Pisarz „artystycz- 
ny”, sam będąc produktem wyrafinowanej kul- 
tury mieszczańskiej, szukał w schemacie „,po- 
wieści ludowej" estetycznych rozwiązań, sma- 
cznych w sferze z której wyszedł; gdy chciał 
pokazać rewolucyjne dążenia ludowe, popadał 
w przesadę i krzykliwość, obcą ludowemu par- 
cu! wzwyż. 

Ą oto pytanie, które stawiamy: 

zy w warunkach, jakie dziś tworzy sobie 
lud polski, ów „schemat powieści ludowej“ 
będzie żywy? czy może być wykorzystany? i w 
jaki sposób? i , 

Otóż nie będziemy mogli odpowiedzieć, jeśli 
nie określimy KTÓRY Z SZEŚCIU PUNKTÓW 
ustalonego poprzednio schematu jest głównym 
i decydującym? 

asne jest np., że punkt „akcja w górują: 
cych sferach społecznych” stał się zdecydowa< 
nie nieaktualny, — choć tak ważnym się oka 


ją w twórczości Dickensa, który cały ten świat 
naiwnej mieszczańskiej moralności, z jej sym= 
atią do człowieka, z jej liberalną etyką i do- 
daom która każdemu wybacza, każde- 
mu czarnemu charakterowi pozwalą się nawi 
cić, a cnotę zawsze nagradza — przeniósł do 
wieczności, Minęły lata, — wystąpił nowy 
konkurent: proletariat, klasa mieszczańska ze 
zwycięskiej stała się atakowańą — i wtedy 


Dickens okazał się bajarzem kłamliwym, ukry= _ 


wającym prawdę o społecznym | cierpieniu... 
wtedy wyemancypowani ze swojej klazy mie= 
szczańscy krytycy, przemawiając w interesie 
nowej nadchodzącej klasy, wytknęli Dickenso= 
wi tani sentymentalizm, karykaturalność, oblu- 
dẹ społeczną, sami zaś upatrywali przyszłość 
literatury w „powieści ludowej.. i 


OBSESJA MORALNA JAKO GŁÓWNA 
‘CECHA PODNOSZĄCEJ SIĘ KLASY. 


Odpowiedź na nasze pytanie z wolna staje 
się jasna. Odpadną może rozmaite cechy dru- 
gorzędne „powieści ludowej”: środowisko 
„wyższych sfer“, melodramat, sensacja, ale po- 

jako najistotniejsze znamię: 


ostanie Zawsze, 
MORALNA TENDENCJA 


wiejskiego czego chce czytelnik ludowy: żywej 
treści, „tak, żeby przy czytaniu płynęły łzy 
z oczu”, wiele serdeczności, ognistej wymowy, 
bogatej ale prostej obrazowości, idealnego rea- 
lizmu (by postaci chłopów były prawdziwe lecz 
dodatnie, nie chcą Bigdy i Deczyńskiego z 
„Kordiana i chama”, bo typy ujemne, „niepa- 


DYDAKTYCZNA, 


triotyczne”). Ale wymogi te mają znaczenie 


drugorzędne wobec. faktu, że osi czytelnictwa 
na wsi jest KSIĄŻKA NABOŻNA”. I: to nie 
dlatego, by wśród ludu naszego było tylu 
szczerych katolików; jest to zjawisko. po- 
dobne co w. angielskich purytanów:  książ- 
ka nabożna daje JEDNOLITY SYSTEMAT 
MORALNY. Rewolitcyjność ludowa nie za- 
wiera elementów anarchicznych, które przypi- 
sywali jej artyści klasy mieszczańskiej, wy 

rażając ją sobie jako krzykliwą 1 mściwa. 
Opanowana jest ona TENDENCJA DO STABI- 
LIZACJI, INSTYNKTEM MIESZCZANIENIA, 
wysiłkiem wspięcia się do stanu. życia klas 
najwyższych w społeczeństwie. Osiągnięcie te- 
go stanu ma się dokonać przez kształcenie 
się i doskonalenie w ramach pewnego ideału 
wychowawczego. Nie jest przypadkowe, że U- 


służył w wojsku. Teraz wszystko sobie wyba- k zek” A okre” niwersytety Ludowe i „Wici” ogarnięte sa ma- 
SRATEŁ R ERACI SEA A ulturalnej jałmużny, traktującej dorosłego kazał w czasach Anczyca. Ale wtedy owe ™ s „DBA rmięić są mi 

czają wśród strumieni łez. Ale ktoś puka do don oką: u ya H AAA OTE TOE „sfery“ były wzorem życia, — życia, do któ- nia „duchowego doskonalenia: się jednostki”, 
drzwi; to żebrak o straszliwie wynędzniałej ny. Hasło „chłop. nie chce. malowanek rego podnosili się nieliczni z ludu, ci włatpie, co spotyka się z zarzutami tych, którzy (ara 
twarzy, dogorywający z głodu i że złości, Hra- anczycowskich, bo jest warty dobrej sztuki, którzy wtedy czytali. Dziś podnosi się C gnęliby widzieć w młodym pokoleniu chłop- 


Waa i hrabia rozpoznają w nim podłego leka- 
który stracił wszystko co podstępnie zdo- 


zy, 
wt 
+ 


Ta historia, do niczego w życiu niepodobna, 
mysjała rozśmicszyć autora pamiętnika; z dru- 
wej znów strony zdziwiło go, dlaczego żdro- 


r 
k 
D 


wa I inteligentna dziewczyna znajduje przy- - 


je=gaść w tak nieprawdopodobnej lekturze. 
Ñ Snia mu tó sama: «Prosze paña, tą po- 
wieść zawiera dlą nas nauke: by być wytrwa- 
e ARE 
pie (* 


tym. E się załamać, NIE. TRACIĆ CIER- 


PY raar 
VOŚCI”. 


Niewątpliwie mamy do czynienia w tym 
p'zykłądzie z typowym utworem, i z typową 


jak każdy inny obywatel”, hasło sprowokowa- 
ne ową właśnie „moralną* produkcja, było 
jednym z punktów programu Jędrzeja Ciernia- 
ka, wytrwale powtarzanym przez 26 róczni- 
ków „Teatru Ludowego". 


2 TYP: POWIEŚĆ LUDOWA JAKO 
SZTUCZNA FORMA ARTYSTYCZNA 


Wprowadzenie w ludowej powieści 'bohate- 
rów-hrabiów było wyrazem marzenia o dobrym 
życiu; czytelnik nie żywił nienawiści do tych 
bohaterów. Przeciwnie, uważał się za kandyda. 
ta na pana; ta lektura była wyrazem chęci 
podnoszenia się. Na rażie — osobistej chęci 


KLASA LUDOWA. I tak się składa, że mamy 
w historii analogię, która nam wiele może wy: 
jaśnić. Przecież schemat „powieści ludowej'* 
był kiedyś schematem popularnym wśród... 
mieszczan. I był:to okres, gdy mieszczanie, po= 
dobnie jak dziś lud, podnosi śię do roli klasy’ 


panującej. « Posłuchajmy. j 
OPOWIEŚCI Z ANGIELSKIEJ KSIĄŻKI 
OPOWIEŚĆ PIERWSZA. W. słotny dzień 
grudniowy ubogi staruszek stał pod drzewem 
w parku publicznym; ale do czapki, którą trzy» 
mał w ręku, padał tylko deszcz ze śniegiem. 
Przechodził mężczyzna w pięknym futrze, nio- 


skim więcej impetu rewolucyjnego, wigoru spo- 
łecznego, zainteresowania nie tylko dla „kształ- 
cenia duszy”, ale i dla przebiegów socjalnych 
dokoła. Jednak i tamto jest swoistą REWOLU- 
CYJNOŚCIĄ. Zbyt ona przypomina mieszczań- 
ską podobną ewolucję, i niewiele ma szans na 
stworzenie nowej, innej sztuki; jednak ten 
etap, przejściowy niewątpliwie, wydaje się ko- 
niecznością dziejową. Upewnia nas o tym po- 
dobny przebieg ewolucji we Francji, w ZSRR: 
nikt nie potrafi zapobiec temu, że czasy, które 
nadchodzą, bedą znamionówać się. w sztuce 
„ludowej ETYCZNA OBSESJĄ PODNOSZĄCEJ 
SIĘ KLASY CHŁOPSKIEJ, 


RE 


r 


ra 


ua Jezu 


„A 


'taczają, jest „wesolutki”, 


NR 5 (33) 


„WT E S” 


STR. 5 


aż NARA iW MERKISZ 


Jak młody chłop dąży do poezji? 


Życiorys Eugenjusza Rybaka 


Urodził się Eugeniusz Rybak w 1920 r. 
mu podlaskiej wei. Kledy ukończył 6 od- 
działów szkoły powszechnej był już rok 
1933. W szkole zapalił się d skrzypiec. 
Nie dali mu w domu na kupno. Sam je 
zmajstrował, sam się nauczył grać. W 1936 
roku wstąpił do parafialnej orkiestry — 
gdzie jak pisze — „swój poziom mużycz- 


ny częściowo dokształciłem." Oto sytua- 


cja społeczna — orkiestra parafialna pełni 
rolę konserwatorium.  Stańże się młody 
— artystą! 

Po szkole powszechnej pracuje w gos- 
podarce ojca na kilku hektarach, należy 
do Koła „Wici“, „Całe swoje życie mło- 
dzieńcze poświęciłem pracom społecznym. 
Znów przypominamy — z 6 oddziałami, 
gospodarząc, bez światłych umysłów i in- 
styłucji w najbliższej okolicy, Osiągnij 
społeczniku cuda! W 1941 roku umiera oj- 
ciec, Eugeniusz obejmuje qospodarkę — 
„najstarszy pracownik”, W 1944 r. pożar 
bitewny spala gospodarstwo, w 45 nowy. 
pożar niszczy go poraz drugi, zostaje z ro- 
dziną bez obsiewu i całorocznego zapasu. 
Lokuje się w zabudowaniach majątku, 

Załóżmy, że ma ten młody. jeszcze i dru- 
gi talent — poetycki, W muzyce wspiął 
się na poziom repertuaru parafialne! or- 
kiestry. A do jakich konwencji literackich 
mógł sięgnąć w tych samych „pmaaah 
jako poeta? 


Nie szukajmy daleko — książka języka 
polskiego ze szkoły powszechnej oto prze- 
wodnik po krainie- poezji 
KSIĄŻKA SZKOLNA JAKO PODRĘCZNIK 

- POETY... 


Otwórzmy którąś z tych. książek na 3 


"czy 4 oddział, Nie zapomnijmy, aby wy- 
„danie było z pierwszych 


lat po 20 roku, 
bo tu książka długo pełni swoją slużbę, 
nim zdarta, wyjdzie z obiegu, Autorzy? 
Konopnicka, Jachówicz, Anczyc, Or-Ot, 
Lenartowicz, Fredro. Wiersze wybrane ti 
przystosowane dla dzieci. Świat, jaki roz- 
zrytmizowany, 
równo się toczy, zachęca do pracy: 


Jadą wioską, jadą drogą 

Siostrzyczka i brat 

1 nadziwić się nie mogą 

Jaki piękny świat!.. 

n e m m y- w 
Panienka ze dworu: 

Dla Pawłowej fartuch szyje 

Lunię małą codzień myje 0 

Wiejskiej dziatwie bajki prawł 

Nawet z Brysiem się zabawi. 


Kowalczyki kują o * 
taźno ptzyśpiewują, > 
Chociaż iskra z ognia pryśnie 
to tego nie czują, . 


u U 
Dydaktyam wierszy i bajek podsuwa 
wciąż a to „myśl przewodnią”, a to sën- | 
tencję, Stawia w ten sposób dziecko na 
drodze szukania sensu wydarzeń i szuka- 
nia między niml związków. Rzeczy nie 

istnieją, jak groch z kapustą. 

W kręgu tych bodźców nie wyrośnie li- 
ryk, Wyrośnie natomiast twórca. poezji 
retorycznej, który społeczeństwu przeka- 
zuje opowiadania i rozważania, podczas 
gdy liryk apeluje do jednostki w tym, co 
w niej nie typowe w danej grupie, ale 
wyjątkowe i prywatne, 


OD: NAIWNEGO WIERSZYKA DO PRÓB 
POEZJI SPOŁECZNEJ 


Wróćmy do Rybaka, Z dawna pisywał 
właśnie wiersze na imieniny, wesela i u- 
roczystości, Patronowała mu naiwna po- 
goda wierszy dla dzieci — „jaki piękny 
świat”„. „łupu, cupu, łupu cupu", 


( * 
W obrazku jakby kto rano 
wieś wymalował kochaną 
Z dwotem, ogrodem i chalą 
l i wierzbą, od mchów kudłatą” 


| Tak przemawiała odnie, A obok 
oglądał zamieszczony „Obrazek pes tek- 


stu”, I pewnie się namyślał, co on wyra- 
ża? Młoda na nim, strojna dziedziczka z 
syneczkiem zgrabniutkim na pierwszym 
planie. Z drugiego planu, od żniwa, kła- 


147. Obrazek bez tekstu. 


lustracja z podręcznika szkolnego , 
„kmiotkiem” 


JÓZEF ANDRZEJ FRASIK 


niają się uśmiechnięci chłop i jego żona. 
Traf choiał, że rozgłos jaki inu uczyniło 
jego użytkowe rymowanie, na moment 


zetknęło go m Marią Buyno-Arctową, at=- 


„dla Indu": wymiana ukłonów wew 
a synem dziedziczki, 


/W cieniu dloni ` 


Za ogrodem, będątym szkółką drzew, ) 
łąki okrążyły ulice — nie w śpiew: 
ugorkiem ostów, jakby ós gałązką, 
nie śpiewną, nie. wesołą, ni wąską. 


To były czasy! Droga cięta kołami ` 

koleiną lśniła, wstążeczką się wiła Iniędzy nami, 
Niechby, tylko tętent, niechby kół skrzyp 

w dzwonach, szbrychach, dłubankach, dygotały fuż serca 


Zaperzone pole Koziny 


[lip. 


pelne owego roku czerwonej jak krew koniczyny. 
— Ostatnie pokosy zagrabi, do domu pójdzie -- 
— Staszka Kubusioka nie brońcie Satoro, wójcie. 


Jak Kozinową koniczynę kradł, 

zapłakały u dróg warkocze, dzwoneczki malw — 

a dłonie krzywę, a ciidze — praca, jak krew czerwona, 
jak wiózł — listki, serca KASY płakały 


w szprychach, 
drabinach, 
i dzwonach- 


i Rolo białoniwa! Okrążają cię echa, 
+ — ło młodość moja polna, jak przez łzy się uśmiecha. 


Rolo białoniwa! Zapachu koniczyn nawiej, 
a głos twój PW jak z księżego ogrodu wołania pawie. 


Przed 
Gdy stoję nad wodą, 


odjeżdźający pociąg już znika: 
jeszcze dym za nim jedzie spodem, 
jeszcze rampa drży, jak żóraw u budnika, 


poczem zatrzymany korowód | 

wozów koleśnych rusza (koło rżnie piach), 

trąbki aut niecierpliwią się znowu, 

zbudzone motory rżą, zapalając czerwone 
` [ślepia. 


Ko 


Nawłedzi cię chwila nutą doliny, 
idące z pół, z orki rżenie koni — 
pokłon uznojonej dłoni, 

rozległy śpiew w polu dżiewczyny. 


W ziemi płynącej na zachód ! . 
ode mnie pola pozdrów: 
gałązkę ostu, 

jesteni dym, 

lawice piachu, 


rampa 


Wtedy, w przypływie zmierzchu, fak nad 
[wodą, 


[szyszki olchowe = 
a ty, w czyżyków czas, bądź zdrowa, Bądź 
[zdrowe, 
Ucho do szyn przyłożę: 
Jak dzwoni... 
Odjeżdżająca to młodość? 


v 
nie 
STANISŁAWOWI PIĘTAKOWI 
Jak spotkasz w Pa, dziewcżynę, 
drobne jej ręce ucałuj, 
jesienna ma oczy niebieskie, 


jak dał, jak wiatr, fak lza, 
„lecz w polnej wsi daleki mnie żałuj”. 


Dzwoń dzwonkami krów, w fesienńą 


(drogę już jedź! 
Młodość w oczach dalej poniosę. 
Jak samotne głosy czajek, rżenie koni, - 


- fak cichutko trąca rosa o rosę, 


pokłon chłopskiej uznojonej dloni — 
do fos upada jesiennego wiatru miedź. 


torką wierszy dla dzieci, redaktorką jego 
szkolnych książek od polskiego. Mieszkała 
w pobliskim dworze. Pochwaliła i zachę- 
dita. Odtąd zaczął wiersze zachowywać w 
odpisach. Spłonęły wraz domem, 

I oto oglądamy 25 letniego poetę, 
dwukrotnym pożarze domostwa, siedzi w 
zabudowaniach dworu, w którym przed la- 
ty pani Arctowa pisała: 


po 


Jasne słoneczko 
Późno dziś wstało 
Rozpędzić chmurek 
Czasu nie miało. 


Brał udział w przeprowadzeniu parcela* 
cji. Współpracuje z nowo-uadzielonymi, 
Jest bez siewu i zbiorów, spalony. A je” 
sień postępuje szybkimi krokami. I Ry* 


« bak pisze wówczas wiersz, O sobież A 


miałby o czym. 


On się nauczył pisać nie o sobie, Pokazy 
wano mu niegdyś ten świat z panią i pa: 
nienką na pierwszym. planie,, Teraz widzi 
Pawłów. Andrzejów i Kubów w- „przeję: 
tym dworze”, Alezostała mu forma — li" 
teracka konwencja — radosnych wierszy 
dla dziecł i pisze w jej rygorach o dnin 
pracy nowo-nadzielonych, on spalony, bez 
zbiorów i ziarną do 6iewu. : 


Ea 
2y 


Do dzieł wielkich poetów układają ucze- 
ni j krytycy tomy komentarzy i biograficz 
nych przyczynków. A przecież one się 8a- 
me tłumaczą osiągnięciami. Wartoby do- 
dawać komentarze do tych utworów. któ- 
rych, względne a nie bywałe osiągnięcia 
nie dadzą się bez objaśnień zrozumieć. 

Tworzenie odbywa się we wszystkie! 
środowiskach, na wszystkich poziomach 
hierarchicznie wznoszącej się kultury 1 lós 
tylko i. sytuacja historycznospołeczna 
chcą, że ktoś wiele osiągając subiektyw= 
nie - obiektywnie daleko jest od Parnasu. 


” 


/ EUGENIUSZ RYBAK 


W przejętym dworze 


Ranki są chłodne i długie noce, 
Pracy jest dużo, gdy dzień przywita, 
Pó długiej szarej nocnej powłoce 
Trzeba wstać rano, bo już rozświła, 


Ranek jest mglisty, a dzionek miały. 

Wieczór przychodzi szybko zza lisu. 

Ptaszki z pól naszych już odleciały — 
-~ I na robotę mało jest czasu, 


A tej roboty — to mocny Boże — 
Widać na polach, ruchu tak wiele — 


Ale najbardziej w przejętym dworze, 
brzeg płynie w górę, pod prąd. Prószą < jbardziej w przejętym dworze 


Wszyścy pracują szczerze i śmiele, 


Pracują szczerze, bo nie dla pana, 
Bo pan wyjechał gdzieś za granicę = 
A ziemia dworska teraz rozdana, 

Na małorolnych przechodzi ręce, 


Zbiera tam Paweł, Andrzej i Kuba, 

Latosiej wiosny były parcele, — 

I dostał ziemię biedny Charuba, 

I jeszcze innych dostało wiele, — 
s 


Pracy jest dużo, każdy zajęty = 
Tu Paweł wlecze, tam Kuba orze, 

A tam ziemniaki kopią kobiety, 
Wszyscy pracują w przejętym dworze. 


Aż do zachodu pracy wokoło — 
A gdy lu ciemno, nocka przywita 
— Już czas do domu! — jutro na nowó 
Stłanąć do pracy, skoro żaświtał 


p Å. 
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STEFAN LICHAŃSKI ediy 


ZALEW LIRYKI 


Nad Polską — słowami Mickiewicza mó- 
wiąc — rozbiła się bania poezji, Tylko że, 
miestety, daleko: tej poezji do Mickiewi- 
cza. Stale mamy do czynienia z istną powo- 
dzią rymotwórstwa i to rymotwórstwa na 
bardzo. wąptliwym poziomie, Trudno nie 


zadać sobie pytania, dlaczego młodzi pie: ` 


sarza tak niechętnie zabierają się do upra: 
wiania rodzajów trudniejszych, wymagają- 
cych więcej wysiłku intelektualnego oraz 
wykazania wyższego stopnia eprawności 
konstrukcyjnej, więcej umiejętności: orqa- 
nizowania materiału przeżyć, wrażeń i na- 
strojów w całość artystyczną © większym 
ciężarze gatunkowym niż ma to miejsce 
przy pisaniu wierszy lirycznych, traktowa= 
nych jako fragmenty „pamiętnika duszy“? 


í Liryka naprawdę wartościowa, liryka na 
poziomie Przybosia, Miłosza, Piętaka: 


wymaga poza talentem, wysskiej kultury 


—poetyckiej, mistrzowskiego opanowania 
rzemiosła pisarskiego, Wielu młodych ule- 
ga jednak złudzeniu, że ponieważ utwory 
liryczne wywołują wzruszenia, więc cały, 
sekret twórczości poetyckiej polega: 
a)-na przeżywaniu: wzruszeń, b) możliwie 
majwierniejszym, odtwarzaniu tego rodza” 
ju przeżyć. Jest tó-oczywisty błąd. Z dość 
dużym  prawdópodobieństwem możemy 
przypuszczać, że Mniszkówna nie mniej 
przeżywała wzruszeń przy: pisaniu ,„Trędo- 
watej” niż Prus przy pisantu „Faraona” -+ 
gdyby jednak udało się nam nawet w ja- 

ikolwiek sposób udowodnić prawdziwość 
Naszego przypuszczenia, nie zmieniłoby to 
w niczym faktu, że „Faraon” jest arcydzie 
łem, a „Trędowata* — ponurą banialuką. 


NIE PRZEŻYCIA SĄ WAŻNE — 
A ŚWIATOPOGLĄD 


Oczywiście, że materiałem podstawo” 
wym utworu poetyckiego są przeżycia psy- 
chiczne twórcy, w dziele jednak spotykamy 
się nie z owymi przeżyciami, a jedynie z 
pewnymi ukłąddmi językowymi, które nie- 
wątpliwie są* jakoś z owymi przeżyciami 
przyczyńowo związane, ale zarówno cha- 
rakter owych związków jak i współodpo- 
wiedniość jakiegoś przeżycia z jego” 
słownym zapisanym odpowiednikiem pozó 
słają dla nas zagadką. Jeżeli nawet dalszy 
rozwój psychologii umożliwi nam rozwikły 
wanie tego rodzaju zagadek, niebędzie to 
miało wpływu na wartościowanie estetycz 
ne dzieł sztuki, Czy Słowacki rzeczywiście 
cierpiał pisząc „Hymn o zachodzie słońca”, 
czy też przeżywał nastrój zadowolenia, że 
mu cię tak dobrze wiersz pisze, jest dla nas 
sprawą zupełnie obojętną, trudno nato- 
miast zostać obojętnym przy tzytaniu tego 
utworu, Wrążenie płynie tu nie z jakichś 
„przeżyć poety rzekomo w wierszu „zam 
kniętych”, „utajonych — czy jak tam kto 
woli — ale z efektu, jaki wywiera okreś- 
lony tekst dzięki specylicznemu zorgani- 
zowaniu składających się nań elementów 
językowych. 


"Twórczość poetycka nie jest -Sprawą 
przeżywania czegokolwiek, ale sprawą ore 
ganizowania maieriału językowego w zdol- 
ną do oddziaływania estetycznego całość. 
Oto zasada: pierwsza, bez uwzględnienia 
której niqdy nie zostanie się poetą serio, 
chyba, że jest cię jakimś żywiołowym. ger 
niuszem w rodzaju Jana,Artura Rim- 
banda. Niech jednak nikomu się nie zdaje, 
że w ten sposób sprowadzimy poezję do 
czysto technicznej umiejętności zręcznegqo 
posługiwania się językiem. Sam zasób 
słów, jakimi ktoś się posługuje, określa je- 
go inteligencję, kulturę i poziom życia du- 
„chowego. Zakres możliwości w posługiwa- 
niu się językiem, wyznaczają czynniki ta- 
kie, jak zasób naszej wiedzy, umiejętność 
poprawnego rozumowania, styl i poziom. 
naszego życia duchowego. Tu właśnie znaj 
duje się punkt węzłowy, "interesującego 
nas zagadnienia: niepodobna zostać nie tyl 
ko poełą ale w ogóle człowiekiem twór” 
czym w jakiejkolwiek dziedzinie pracy 
kulturowej, jeśli nie zdoła się stworzyć so- 
bie jakiegoś określonego światopoglądu. 


RZETELNY ORIS RZECZYWISTOŚCI — 
ZAMIAST BALASTU LIRYKI 


Nie jest to: jednak sprawa łatwa. Cóż 
więc ma robić młody, zddlny człowiek o 
ambicjach literackich? Zarzucić pisanie i 
wziąć się do nauki? W wielu wypadkach 
byłoby to chyba bardzo wskazane, ale po- 
starajmy się znaleźć rozwiązanie mniej bo- 
lesne, Wygląda: ono następująco: niech 


młody literat piszę tak, żsby się sam na 
własnym pisaniu mógł uczyć — i to nie 


` także 


YWL IEI S* 


Pisarz chłopski wobec nowych potrzeb . 


tylko uczyć się pisania ale także uczyć się 


jak najwięcej o dookolnej rzeczywistości 
i sobie samym. Trzeba po prostu zrezygno 
wać na pewien czas ż lirycznego kraso" 
pisarstwa na rzecz literatury iaktograficz- 
nej, jak reportaż, sprawozdanie, czy do- 
kumentarnie traktowany pamiętnik. 


Nie chcę tu bynajmniej, forsować poglą- 
du, że literatura dokumentarna (faktogra- 
ficzna) jest zasadniczo więcej warta niż 
literaturą piękna. Chodzi tu o kwestię 
inną — mianowicie w jej ważność dla pisa” 
rza kształcącego się dopiero w swo'm fa- 
chu. Podstawą wiedzy naukowej jest dor 
świadczenie i doświadczenie "musi * być 
podstawą wiedzy pisarza o świe- 
cie i sobie samym, Liryka jest niespraw* 
dzalna, proza dokumentarna zaś sprawdzal 


"ma — ji to każe. nam zwrócić szczególną 


uwagę na ten właśnie rodzaj pisarstwa. 


Jeżeli jakis pan Kazio napisze wiersż 
miłosny poświęcony jakiejś pannie Ma- 
rysi, to ani panna Marysia ani inne osoby, 
które wiersz przeczętają, nie mogą być pe- 
wne, czy autor Se NEA czy też tylko 


„ma niby”. Sam nawet autor nie może być 


pewny, czy to i owo w wierszu nie 
„napisało mu się sanio', czy t zw. „duch 
poezji” nie powiódł go na manowce lite- 


lrackiej blagi. Jeśli ńatomiast ktoś opisze 


jakiś — powiedzmy — gmach czy pomnik 
lub też spisze relację z jakiegoś rzeczywi- 
stego zdarzenia, możemy sprawdzić, o ile 
jego opis jest trafny, możemy określić nie- 
dokładności tego opisu i wyjaśnić od biedy 
ich przyczyny. W tym wypadku autor ma 
możność konfrontacji swojego „widzenia 
rzeczy” z doświadczeniem. innych osób; 
może nie tylko dostrzec swoje błędy, ale 
nawet zorientować się, skąd się one wzię- 
ły. Prywatna wizja autorska może być w 
każdej chwili sprawdzona i łatwo: stosun= 


| Dysk 


Dzisiaj w naszej dyskusji zabierają głos 
znowu chłopi: Piotr Wyrobek z hala 
i Mikołaj Witowiak ze Zduńskiej Woli. 
Wypowiedź ob. Witowiaka wyraża zwie- 
złe życzenie likwidacji , gwary, ~ jest 
ono zapewne wyrazem faktu, stwierdza- 
nego przez wielu „dyskutujących, że 
chłóp bynajmniej gwarą się nie chlubi 
i radby ją zamienić na język literacki, 
poprawny w ogólnopolskim znaczeniu; 
niejednokrotnie występuje tu jakby u- 
szucie wstydu. Drugi list w sprawia 
gwary, Piotra Wyrobka, o tyle jest cieka- 
wy, że. stanowi przyczynek do zanikaja- 
cej gwary, — podaje szereg rzadkich 
O” wciąż jeszcze żyjących, Obydwa 
te głosy, oddalone od zażartego sporu 
dofychczasowego, niech będą dla obser- 
wujących przebieg dyskusji czytelników 
- wytchnieniem,. Zwracamy ubocznie 
uwagę, że Wyrobek, pochodzący z tych 
okolic co. St. Jucha, życzliwie ocenia 
gwarę Juchy, na którą tak gwałłownie 
napadał Pogan. 


g 


Tylko zdrowa polszczyzna! , 


Śmieszy i grzeszy pisarz, który posługu- 
je się gwarą, a ńie zdrową i jedrna polsz- 
czyzną. 


Śmieszą i grzeszą ci, którzy wywodzą: „Ta“ 


gwara jest właściwa — tamta fałszywa”. 
A najwięcej śmieszą i grzeszą ci, którzy 


o to się kłócą! 


Pisarze! Jaki na nas ciąży obowiązek? 


Czego właściwie mamy dokonać?.., 


Czy odgradzać jedną okolicę od drugiej? 
Czy z polskiej mowy chcemy wytworzyć ty- 
siące języków? Tak, że wreszcie w ogóle nie 
moglibyśmy. się porozumieć, A przyznać 
trzeba choć z wielką boleścią, że pod tym 
względem stoimy na ostatnim miejscu w 
Europie! 

Nie! Tego napewno nikt z nas nie prag- 
nie. Przeciwnie, chcemy nie dzielić, lecz łą- 
czyć. Nie kaleczyć, lecz gożć. Nie niszczyć, 
lecz budować. Nie schodzić w doliny, lecz 
piąć się wzwyż! Nie kłócić się, lecz żyć i czy- 
mé zgodę i ją zalecać, 

Więc gdy chcemy urzeczywistnić swoje 
pragnienia, musimy czynnie i rozważnie za- 


brać się do pracy. Aby nasza myśl nie prze- - 


czyła słowu, a słowa czynom. 

Pisarze! czy nie mamy polskiego języka, 
który rozumie wszystka nasza wieś? Czy nie 
lepiej pisać takim językiem, który jest zro- 
zumiały dla wszystkich! A nie język, który 
zaledwie znany jest w połowie powiatu. 

Pisarze! Sprzeczacie się o gwarę. Cżyż te- 
go nie wiecie, że w jednym i tym samym 


kowo jest określić jej odchylenia od rze- 
czywistości: dostępnej empirycznemu ba” 
daniu. i j 
Praca w zakresie literatury dokumentar- 
nej, choćby nawet traktowana jako okres 
wyłącznie terminatorski — wpaja w auto 
ra ambicję rzeczowości i rzetelności pisar- 
skiej, a są to cnoty, które przydadzą się 
iw wypadku przerzucenia się na inny 
rodzaj literacki, Przyzwyczajamy się w ten 
sposób. do szanowania słów, do oszczęd- 
ności w efektach stylistycznych, do uni? 
kania pisaniny „watującej” utwór nieisto- 
tnymi opisami lub dywagacjami najzupeł- 
niej marginesowymi, A przede wszystkim 
przyzwyczajamy się do szanowania rzeczy 
wistości obiektywnej, przynajmniej jako 
sprawdzianu i busoli orientacyjnej, nawet 
jeżeli wyruszymy na najbardziej zuchwałą 
wyprawę w świat poetyckiej fantazji. 


WŁASNE „JA* CZY ŚWIAT ZEWNĘTRZNY? 


Zagadnienie obracą się tu wcale nie ko- 
ło sprawy wolności twórczej, ale kor 
ło sprawy nieco innej, a mianowicie: czy 
pisarz ma się orientować na własńe „ja” 
czy na świat zewnętrzny. Postawienie ne 
liryczny egotyzm, chęć widzenia w szlue 
ce „pamiętnika duszy”, — to dobrowol- 
ne zwężenie kręgu swoich możliwości 
twórczych. Zajmując bowiem taką postawę 
wyrzekamy; się wszelkich szans na zdoby” 
cie wiedzy o wpływach, jakim jestesmy 
poddani, g sytuacji, w jakiej umieszcza 
mas układ stosunków  charakięrystyczny 
dla naszej epoki i naszego środowiska — 
jednym słowem.pozwalamy nurłówi histo- 
rii płynąć poza naszą świadomością i po- 
zwalamy się unosić mu, bezwolnie i bez” 
wiednie. 

Sprawą więc ówej „szkoły”, przez którą 
chcielibyśmy przeprowadzić młodych pi- 
sarzy, jest daleko ważniejsza, niż to z po- 
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POEZJI — CZEKAMY NA PROZĘ! 


zóru wydawać się może, i wybiegi dale- 
ko poza kwestie samej techniki pisarskiej, 
jak również poza kwestię rodzajów lite" 
trackich: W. ostatecznym sformułowaniu 
jest to sprawa twórczości świadomej, 
orientującej się w swoich możliwościach 


"t zadaniach, lub też twórczości powstają” 


cej niejako spontanicznie, jakby w śnie 
hypnotycznym, Rzecz jasna, że tylko pier- 
wszy todząj twórczości może odgrywać 
rolę czynnika aktywnego w procesie prze 
mian historycznych, drugi — jest zawsze 
iedynie ubocznym produktem owego: pro- 
cesu, Ą 

Rożważania nasze wracają znów <o za” 
gadnienia liryki i prozy. Szkoła prozy dor 
kumentalnej prowadzi nas od opisu świa- 
ta do checi poznania mechanizmu zjawisk 
i budzi ambicję wpływania ha ów mecha- 
nizm. Aby to osiągnąć, trzeba operować 
aparatem. sugestii artystycznej bardziej 
bogatym i skomplikowanym niż ma to 


miejsce w wypadku liryki, Dramat lub po * 


wieść wymagają więcej wysiłku intelek- 
tualnego, więcej umiejętności kompozycyj 
nej i lepszej orientacji w zagadnieniach 
epoki i środowiska niż poezja liryczna, 
ale też ich oddziaływanie może być dale- 
ko skuteczniejsze. 


Dtwór liryczny jest zawsze — w mniej- 
szym lub większym stopniu — owocem 
szczęśliwego trafu, piękną przygodą poe- 
tycka, twórczość prozatorska wymaga da" 
leko solidniejszej i na dalszą metę obli- 
czonęj roboty konstruktorskiej, wyższego 
stopnia intelektualizacji samej pracy pi- 
sarskiej, Nie znaczy to bynajmniej byśmy 
chcieli dyskredytować lirykę na recz pra 
zy, Chcielibyśmy tylko natchnąć najmłod- 
sze pokolenie pisarzy tęsknoła za eposem, 
wolą dążenia ku dziełu, które zdoła objąć 
i wyrazić naszą epoką. 


usja o gwarze 


powiecie, jedite i te same rzeczy różnie na* 
zywają?.. I o cóż się kłócie?!.., 
+ Tylko zdrowa połszczyzna jest na wszyst- 
kiej wsi rozumianą przyjęta i pożądana. 
Tylko zdrowa- polszczyzna spełni to zada” 
nie, jakie pisarz jej poleca. 
Tylko zdrowa polszczyzna może podciąg: 
nąć wieśna właściwy jej poziom. 
MIKOŁAJ WITOWIAK 
Zduńska Wola 


W jaki sposób gwara zanika? 


W okolicy skąd pochodzę, tj, na obszarze 
między miastami Makowem  Podhalańskim 
a Jordanewem starsi ludzie posługują się 
narzeczem takim, jak to ob, Stanisław Ju 
cha przedstawił w swoim utworze pt „Pod- 
krakowskie namówiny”, z pewnymi jednak 
wyjątkami. We wsiach leżących bliżej Ba- 
biej Góry — jak: Zawoi (u podnóża za- 
chedniego jej stoku) lub Siedzinie (u pod- 
nóża jej wschodniego stoku) zachowały się 
jeszcze niektóre wyrazy z dawniejszej gwa* 
ry góralskiej, która jednak ‘od. 100 lat po- 
woli ale stale zanika. Po upływie 70 lat 
(mam ich za sobą już nawet 75) nie jestem 
w stanie powtórzyć tych wszystkich wyra- 
zów, którymi posługiwał się mój ojciec » 
chrzestny Stanisław Wójtowicz, który co 
wieczór przychodził do naszej chałupy z baj- 
kami podsłyszanymi lub przez siebie zmy- 
Ślonymi. Był to bowiem jakby drugi Sabała. 
Utkwiły mi w pamięci nazwy miesięcy i nie- 
które słowa, których znaczenie podaję obok, 
Miesiące nazywał tak: styczeń — godnik, 
luty — sromnicznik, marzec — marzec (tak 
samo), kwiecień — budzikwiat, maj — mały 
maj, czerwiec — wieki maj, lipiec — świę- 
tojański, sierpień — jakubski, wrzesień — 
bartłomieński, październik — michalski, li- 
stopad — wseświątnik, grudzień — jan- 
wient, płachta, prześcieradło — łoktusa, po- 
suń się — pak się, choć tutaj — pój chaw, 
albo: pódź ja, ot widzisz tam — wis cha- 
niok, obudził się — odecnął, stracił przy- 
tomność — zabocył się, płacze ktoś — to 
mówią: krzycy, obcy — niepili, pociągnąć 
za włosy — cudzić, daj spokój — biedyj nie 
spuś, żeby — kieby, 


Ta zauważyć muszę, że młodzież uczęszcza. 
jąca do szkoły tylko z wielkim trudem 
(przed 60 laty) przyswajała sobie mowę, 
jaką do niej przemawiali nauczyciele i księ- 
ża — jedńak w następnym pokoleniu szło to 
już gładko, Atoli chłopcy z chwiłą opuszeze- 
nia szkoły — a dziewczęta z chwilę zamaż- 
pójścia — posługiwały się już gwara męża, 
a to z tego powodu, by mieć od niego spo- 


kój, bo się naśmiewał, że „czedzi” £. j. mów! 
„po pajszku* (jak to irontcznie się wyra- 
żano) — a on jest chłopem I ma pó prostu 
się wyrażąć, bo to było cechą jego honoru 
chlopskiego i tężyzny chłopskiej gdy np. 
zamiast „wszystko“ — powiedział „sytko”, 
lub. zamiast „,szczęście” powiedział „seęście” 
it. p. — Dziś stosunki zmieniły się, Jedna- 
kowoż między sobą — w rodzinach niektó- 
rych — posługują się jeszce gwarą. Nato- 
miast w stosunkach z ludźmi inteligentnymi 
np. z księdzem, z sędzią w sądzie, wyrażają 


się ci młodsi dość poprawnie „po. książkowe= 


I$ 

mu 
To zanikanie gwary idzie w mojej okolic 
VUA VE A | 

powoli, ale stale, bo — rzecz naturalna — 


dzisiaj w Osiecku jest już 7=klasowa szkoła, 
z której dziewczęta — przed ostatnią wojną 
— szły wprost bez żadnego zgoła przygoto- 
wania do seminarium. nauczycielskiego 1 dar 
wały sobie radę. Dziś ludność wiejska tej 


dawnej gwary jakbyssię wstydzi, i usiłuje się 


jej pozbyć, 

Ja jednak byłbym zdania, aby tę gwarę 
jakoś zachować, albowiem są w niej niektó- 
re wyrazy rodzime, pra-słowiańskie, jak np. 
„tynić, otynić”, Przypominam sobie jak mo- 
ja matka mówiła do ojca: „wzianbyś gałą- 
zek 1 ótyniłbyś te grządki zeby kury nie wła- 
zily tu grzebac“ — lub takie z węgierskiego 
przyplątane skądś: „pajtaś”, (Mówią nieraz 
tak: „przydałby się nam do paszenia bydła 
taki mały pajtas“ — czyli chłopiec). Gzy 
jednak wartoby mozolić się nad opracówa- 
niem słownika tyłu gwar rgeionalnych i 
ustalaniem gramatycznych tom i rozwijać 
je w sposób naukowy? Lepiej niech one 
służą pisarzom do takich np. utworów lite- 
rackich jak „Namówiny Podkrakowskie” ob. 
Stanisława Juchy, a ten wysiłek naukowy 
wykorzystać do takich celów jak reforma 
języka, przeprowadzona tak, jak w Czechach 
przed 40 laty, kiedy to czeski język uległ 
znpełnemu przedhrażeniu, ho wyrzucono z 
niego. wszystkie wyrazy obce (jak np. ger- 
manizmy). | 

Staje na stattowisku, aby „wszechstronnie 
poznawać język ojczysty i badać istotę zja- 
wisk językowych i uczyć się poprawności ję 
zyka z wzorów wybitnych pisarzy wspól- 
czesnych, albowiem uważam, że lepsze jest 
to co jest, od tego, co było. Należy. jednak 
narzecza ludowe i gwarysmiejscowe szano= 
wać jaka język naturalny, nie sztuczny, bo 
to nie jest,podlejsza polszczyzna, — prze- 
ciwnie dla wielu rodzimych wyrazów mogą 
one język literacki" upiększyć -i wzbogacić 
swą barwnością. 
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, To się tylko zrazu tak widziało, że ła- 
twiutko, noga za nogą, Kościelnica wróci 
do domu. Bo i noc była widna i obejść się 


_ wszystkich było świadomą, ale kiedy uszła 


dobre stajanie, wszystko się popsało. Za- 
częło się od księżyca. Jak prawdziwy po- 
qanin, czyhający na zgubę chrześcijań” 
skiej duszy, wjechał za chmurę. Potem fa- 
koś dziwnie droga się popśniła, że: co krok 
nogi jej uderzały o grudy i kamienie, aż 
na koniec położyła się jej kłoda drzewa 
w poprzek i nie chciała ani drgnąć, Kó- 
 ścielnca musiałą na niej usiąść i teraz d9- 
pełniła się miarka. Głowa, tułów i nógi na* 
ły się nieznośnym ciężarem i każde z 
'osobna "ciągnęło ku ziemi. Dawniej piło 
sę też bez miary gorzalkg, a pewna była, 
że nie ścinała tak ż miejsca. Widocznie ra- 


"zem z czasami pogorszyła się i wódka. Ja- 


kież to smutne! ` i 


Skulona na pniaku co i raz chyli się do 
ziemi, przyciągającej ją dziwnie łatwo; tę- 
ce opuściła na podołek i myśli: 


" Kiedy miała zemrzeć jej siostra a matka 
Trojaka, też tak jakoś nieluso wspomina 
ła obecne czasy, za szczodrze barwiąc 
weselem dawne. Lecz có tamta, to nie Ko- 
ścielnica, Wiadoma rzecz, Tamta schorza- 
ła, spracowana | podeszła w latach musid- 
ła już zgasnąć, jak wypalony ogarek, Ko- 
ścielnicy do niej ani równać. Jest o wiele 
młodsza i jeszcze oparta w, gobie,. Zresztą 


ma na utrzymaniu drobiazg całą trójkę, 


którą któżby wziął naswoją głowę, gdyby 
tak matka ich zamienęła oczyć Jak żywy 
nasunął ele jej na pamięć ten drobiazg 
iz wielkiej macierzyńskiej troskliwości 9 
ńiego Kościelnica zapłakała: 


— Moje biedactwo, adyć jak te 'robacz* 
ki pomarniałybyście bezemnie, skapniały 


i na amen. Ale nie bójta się. Bóg mnie nie 


_na'pewno sobie nie pomyli, 


powoła jeszcze do ciebie, Ho, ho, jeszcze 
was będę widnować, a Stefka, to może je- 
sżcze i na księdza wysztafiruję? Kaliku- 
je już qalancie.. No, nie inaczej, ino ja- 
bym prowadziła u niego całą plebanię. 
Byłabym jego gospodynią. Jaki to byłby 
święty żywot, mój Boże! Żeby ind wysokie 
miłosierdzie niebieskie oświeciło go tą 
łaską, a mnie dało przetrzymanie! Żeby 
ino... e 


Odrywa się od tych myśli, Ustatkowana 
w płaczu; z oczami od dłuższej chwili su- 
chymi, chybocze się dalej, lecz coraz go- 
rzej, niezdarniej, Całe ciało powoli styw- 
'nieje, każdy ruch pociąga za sobą niesły- 
chany wysiłek. Ki to licho! Nie będzie chy- 
ba tutaj stać! W domu czekają na nią 
dzieci, może się przebudziły, a może i skla- 
mrzą? Miluchne rybki! 

— Poczekajcie jeszcze kapeczkę, zaraz 
do was przyjdę. 

Przez gwałt porzuca drzewo, Ze złości, 
że więziło ją tak długo, splunęła na nie 
i jęła pchać się pod górę, Drogi do domu 
bo jakże? 


Tyle lat być mieszkanką tej wsi i zabłą- 


dzić? Śmiechu warte, bo choćby i teraz 
wystarczy jej tylko popatrzeć na drogę, 
nawet wskróś tego mroku, żeby określić 
gdzie się znajduje, chociaż i bez tego do- 
brze wie, że dom już blisko. Minie tylko 
tę obok stójącą chałupę i zaraz pokaże się 


_ jej własne obejście, 


Widocznie dla przyjrzenia się tej chału- 
pie skręciła głowę w bok, lecz nie widzi 
ani strzechy, ani ścian żadnego domu, 


— Cóż to znowu —=zatrząchła się, przy- 
stając — tu powinien mieszkać Jacek K9“ 
ślawy i nie ma go? Czym ja oślepła? — 
/Przetarła oczy, mimo to dom się jej nie 
pokazywał. Tak samo po lewej ręce, Z 
gorzkim zdumieniem stwierdza, że na 
miejscu domu Jackowego stoi figura. Du- 
ża, niezdarnie wyrzeżbiona, pobielana wa- 
phem. Kiedy Kościelnica była maleńką 
dziewczyną, nieraz śpiewała pod tą figu- 


ło, tylko zwyczajnym, wyschtym gnojem. 

— Na nić, co rusz kręci mi się we łbie, 
jak we młynie, Nie zajdę widać dp chati- 
py. Trzeba tutaj przespać się do rana. 

Zwinęła się. Pod głowę podłożyła sobie 
rękę i próbuje zasnąć, lecz nijak jej się to 
nie udaje. Bo gdzie to człowiek może spać 
ma takim barłógul — mamrocze w złości 
— To ino psy tak mogą, nie ludziel 


Usiadła na pokmyszonych bezładnie spó- 
micach i żeby się jej nie nudziło, zaczyna 
nucić półgłosem godzinki, To nie grzech. 
Inne pieśni to by może było nieprzystójnie 
wyśpiewywać po nocy, ale nie godzinki. 
Te zawezże można, zresztą zaraz przecież 
będzie świtać. | 


Strofka”za strofką brzmi wśród ciszy nac- 
nej, ochryple i nierówno, aż ucięła jak 
sierpem. Przypomniała eobie znów Fran: 
ka. 4 

„— Dobrze ci tak, jancyktystowy syńhu, 
żeś zmarniał. Nie będziesz się już więcej 


' zadawał z djabłami i mnię będziesz po 


wieki wieków pamiętał, mnie, twoją ro 
dzoną: ciotkę, która modliła się do Boğa ð 
łaskę dla ciebie, a tyś jej dał taką oblike! 
Tak—oblikę, bo,żeby mi nie poreperować 
pobudynków? Za to masz, ukarał cię Pan 


Bóg. Twoje diabły zostały pokonane — 


zaklasnęła w ręce — skapniałeśl Teraz 
jesteś gorszym biedakiem ode mnie, a da 
dobry Bóg, to jeszcze pod płotem zdech- 
niesz, Pocoś ty nie żył ze świętym kościo- 
łem jak Bóg przykazał? Gdybyś 6:q tak 
spowiadał i komunikował jak ja. nię miat- 
byś tego hardego serca. Nie odstrychnął= 
byś się od ludzi, ino żyłbyś se po bożemiu. 
Ale. gdzie tam ci było do tego! Ino diabły 
były ci w głowie i złotówki. Teraz masz 
swoich diabłów, masz swoje złotówki! Ale 
jak ją bym tak umarła, nie byłoby komu 
bronić naszej świętej wiary, wtedy byś od 
nowa chyba zabanował i zaczął się pyżyć. 
Tak, tak by na pewno było, Nawet za dnia 
świeciłbyś ludziom w oczy diablimi różka- 
mi, z kościołów ostałyby się ino kamienie 


na kamieniach į trawa by po nich porasta- 


ła. Jakaż sromota! — i przejęta wielkim 
pożałunkiem poczęła w płaczu wycierać 
oczy gwałtownie — djabły by rządziły 
chrześcijańskimi duszami, które a ino mu- 
siałyby kozły pod ogón' całować... Mój sło- 
dki Jezu, Jezuniu!... W 

W swoim pijackim zamroczeniu widzi 
ten diabelski tryumf Franka. Jego samego 
przedstawia sobie, w wyobrażni jako ol- 
brzyma z niezmiernie długimi i pokręco- 


nymi rogami, idącego środkiem wsi. W rę - 


"Wśród nich Kościelnica poznaje samych 


swoich znajomych, przeważnie zełantów z 
różnych bractw. Franek co ujdzie krok, 
podnosi dużą miarkę i rozdaje nią smołę, 
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Kto jej nie chce pić, tego od razu mały 
diabełek, postępujący za Frankiem, grzmo- 
ci po łbie świętym krzyżem, aże trzeszczy 
w spojeniach. 

— Święty krzyż w takim splugawieniu! 
— wolłavi zrywa się. Musi temu zapobiec, 
Po prostu poleci do Franka i jakim drą- 
giem zabije go. Musowo to trzeba wyko- 
nać —ale nie uszła i kroku, gdy zwajiła się 
ciężko z gnoju i stoczyła do rowu. Ręką 
zawadziwszy 0 różaniec przerwała go. To 
ją na chwilę ptrzeżwiło i rozbeczała eilę 
jak małe dziecko, Sztywnymi palcami jęła 
macać za ziarenkami różańcowyłmi, na pró- 
żno. Nie odnalazła ani jednego, Ile ich je-. 
dnak pozostało na sznurku, zachowała je 
wszystkie pieczołowieie: za stanik, na 
piersi, ticałowawszy OR krzyżyk i 
znów się roz$piewała, 3 

Wtem otwarły się czyjeś drzwi. Wśród 
nocy padło przekleństwo i wraz ktoś dru- 
gi począł się śmiać, wołając: 

— Jacku, nie klnijcie, To Kościelnica 
upita myśli, że jest w kościele. Nie rób- 
cie jej despetu. Niech się modli. Kobiecina 
ma tak mało czasu do tego! Po całych 


kach trzyma dużą kadź ze emołą, przed dniach zapracowana.. bo to i morgi obrób... 
nim i za nim niezliczone tłumy ludzi. i koło dzieci się nachodź... ) i 
JÓZEF BIŃCZAK 


(Bolesław Słowiański) 


Zawieja 


Poprzez wzgórza, padoły, od dalekich światów 
przypadł wicher — siwek skrzydlaty. 


Patrz — ku samotnie stojącym pannom brzozom 
j - na paluszkach przyskoczył, podał rączkęiwesołek-bożyc. 
Przytupnął, białą kapotką zamaszyście wywinał 


i — kółeczko, dziewczyny I 


Zawrotnym korowodem 


owijają, otaczają sosnę-wdowę. 
Pędzą. W blało.mrocznej kurniawie brzezinom bosym 
raz po raz giną łyskliwie golasy. 


Tną ostro stareńkie brodacze — muzykusy-dęby — 
nie żałują ni basetli, ni bębna, 


Po pagórzu, po dolinie, po całym lesie i 


mierć Kościelnicy?” 


Kościelnica tego nie słyszała, Rozspiewa- 
na ciągnęła dalej, ale Jacek, doówiedziaw= 
szy się, że to Kościelnica popadła w taką 
biedę, zawrócił do izby i narzucił na 6'e- 
bię kożuch. Jemu siostry różańcowej nie 
wolno nie poratować. Biedaczka upita się 
| pewnikiem nie może zajść do domu. On 
jej dopomoże. Wyprostowany jak tyczka 
kusztyk, kusztyk—bo jedną nogę miał chro 
mą od maleńkości — z daleka już odezwał 
się głosem słodkim w swoim chiześcijań- 
skim miłosierdziu. 

— Kochana eiostró, to wy? 

Kościelnica mimo zaniesienia się śpie- 
„wem posłyszała go i radośnie * odpowie- 
działa: 

— Tak, to ja, bracie Jacku, to jal —= i 
cicho, rzewnie dokończyła — na weselu 
tak mnie opoili... Wi 

Ach, siostro, to nie grzech, bo i Chry- 
stus, nasz Zbawiciel, też chodził po wese-, 
lach. A w Kania to i wina cudownie na- 
robił, żeby mieli co pić weselnicy,, — 
: raptem — Cóż wy siostro, na gnoju? To 
was zwaliło z nóg moiściewy, ale to nia. 
Wezmę was pod rękę, dobrze? 


Kościelnica trzepnęła się do tyłu. Po- 
myślała obruszona gniewnie: 

— Co on wygaduje, że pod rękę chce 
mnie wziąć, wiecznie mu się troi, że ożeni 
się zemną, szkaradny kośląwieci Na sta: 
rość figlów mu się zachciewń, o Boże... 


— Nie, bracie — uciekła ż rękami w 
bok — nie bierzcie mnie pod rękę, bo ga- 
ma się dźwignę. Ja już tam w rowie leżą- 
łam i dałam se radę, to i tu, 

Nie obeszło się jednak bez pomocy Jac- 
ka i z niemałym kłopotem wgramoliła się 
na drogę, Na niej też rada nierada mu 
siała ulec woli Jacka i podać mu swoją 
rękę, którą Jacek zaciskał nisco mocniej 
niż wypadało i w ruchy swoje wkładał za 
dużo czułości, niż przystało na brata ró- 
żańcowego, I co i raz przemawiał: 


— Moja siostro, siostruniu, to was we- 
renowano i traktowano honornie, nie ma 
col Szkoda, że mnie tam nie było, ale wie” 
cie — posmutniał — mnie nikt nie zaprasza 
na żadne wesela. Swojego też już chyba 
nie wyprawię — uśmiechnął się słabo 


“i spojrzał bokiem uważnie na ciotkę, 


Ta nie powiedziała nic i Jackowi zro- 
biło się jeszcze smutniej. — Opiarana 
dola — myślał gorzko w śwoim opuszcze- 
nip samotniczej starokawalerekości, — Nar 
wet Kościelnica mnie nie chce, chociażen 
o wiele młodszy od niej i bez ziemi iel 


nie jestem. Widać — żem naprawdę szka-| ` 


radny i niemiły dla ludzi. Do końca życa. 
trzeba się kontentować wyśpliewywaniem 
pieśni, odprowadzaniem pogrzebów na 
cmentarz, bractwami,.. Tego mi nkt nia 


może odmówić — westchnął, a że to był 


już dom Kościelnicy, powiedział: 


— Dalej pójdziecie chyba sami, siostro, 
prawda? Bo jeśli nie, to ja też mógłbym... 

Ciotka zamachała tępo rękami, jakby 
go odpędzała od siebie. 

— Nie, bracie Jacku, Bóg wam zapłać. - 
Tu już sobie pójdę. Trafię. — Oparła się 
o sztachśty, Te, zmurszałe, pod ciężarem 
zatrzeszczały grożnie, na szczęście ciotka 
gibnęła się na drugi bok i uderzyła całym 
ciałem o» ścianę. Chwilę tak trwała, wre- 
eztie przyobaczyła się, 


Wydało się jej, że odchodząc, zamknęła 
dom na klucz. Zazwyczaj klucz chowała do 
spódnicy. Nie inaczej musiało być i tym 
razem, Zaczęła go więc szukać wśród ła- 
chowych zwojów kieckowych, których dźwi 
gała niemały gibelek, aż i domacała go się 
i wyciągniętym jęła otwierać drzwi, Za: 
kręciła w lewo, uedrzyła, szarpnęła — na 
nic, Rozzłoszczona pchnęła się naprzód ca 
łą sobą i przez otwarte drzwi runęła do 
ciemnej izby, aż jękła, 


— Tom ja ich nie zamykała z chyżości 


— 


rą różne pieśni do Matki Boskiej, chociaż $ Peniaga GA at doby tak Ra wójóć 7 
to był święty Antoni, ino, ino czliga się ! Pe e MOP ZO WE? | 
EE > ścielni ; y . ienien cały dom.. wynieść wszystko j 
poznała bo JAKOS łatwo. d zaamaia pio A4 cl nienackiema rozhasana zawie, ea kla sda kie | 
à i ` A hs i | 
sząco ręce — tagem szła, tagem medyto< | jak pijana potacza się, mdleje — z apia Goskej: CA ie | 
ż dzi Z w . z > t m A A 55 1 | 
k A sA A K ) z . mował, Na lew .OMOLA,. prze i 
i nogi do niczego. A wiesg, do domu moje- coraz ciszej, ciszej dzwoni — - nią Równi; W. BA 0 WAGA, Sm | 
go niedaleko. 5 SC ; 7 i 6ię brać na prawo. h 
Święty Antoni snać niebardap był dla zawiejo, w.białej woalce sroga latawico — Uniosła się na bałyku, lecz wyprostowa” | 
niej Ke Róyój pp Ls Rpa í któżby myślał, że nad biednym partyzantem zdejmie cię liłość : ną zakręcił szum w głowie i pierwszy 
draal ; ę za z j - krok, jaki st ła, ił j iwni 
sunęła na kupę czegoś miękkiego, co 'wy- leżącego skronią pośród jeżyn ciernistych Wycieła giwar. CA, do których niki | 
dłądało na stertę słomy, ale słomą nie by- ` przyodziałaś, otuliłaś puchami zaspy. jakoś nie pomyślał dorobić drzwiczek od 
| czasu odejścia Michała i, wymachując no- 
*) Fragment powiada] nluktizowe USA, Z gęstwy świerków wylazł Blelboh — gazda stary asdf A dd aw W RR 
5 każe sie wkrótce nakładem Spółdz. F : ý poc | 
a keer Ska Wa Pe. "Sp 1 przesmutnie ćml zapaloną u gwiazdy fajkę wieczoru. Tak już zostałą, .* / 
= ł 8 i ć 
i K i , | 
a [ 4 p r T i p È i 5 aj " á s f d m f 2 - L3 f j 
PO ZW O” | <>. SE GOGH AF m 4 OE E 2 BŁ, ET KORĘ ER" ra W -"2BR LISTU R "NĄ 


=" TRA" WE TĘ WW 


p 
i 
h 


| „W I 


E CR + 


FAKTY I ZDANIA 


O ZDROWIE WSI b 


zdrowotny polskiej wsi przed woj- 
ył wiącz katastrofalny. Było to wy- 
nikiem nie tylko niedbałej polityki zdro- 
ME rządów pomajowych, lęcz także 

gólnego zacofania I nędzy wsi, Chłopi 
s przeważnej cześci nie korzystali z opie- 
ki lekarskiej (w Polsce wypadało 3,7 leka- 
rzy hńą 10,000 mieszkańców). Choroby roz- 
wijsły się ma wsi, jak chwasty nie zwal- 
czane przez nikogó i zabierały rok Tocz- 
nie ogromną ilość ofiar. Wojna pogor- 
pzyla jeszcze: te stosunki, 

Dzisiejsza: Polska stanela w obliczu bo- 
dajże najważniejszego zadania: podnie- 
siemia poribmu zdrowotnego i sanitarne: 
qo'wsi, W tym dziele uzdrowienia obok 


Ministerstwa Zdrowie największa cześć 
pracy wziął na siebie Zwiazek Samopo- 
mocy Chłopskiej, organizacja zawodowa, 


łącząca wszystkich chłopów. 

Podstawowa placówką Służby Zdrowia 
dla wsi według planu ministerstwa (patrz 
„Chłopi” nr 4 oraz wypowiedź ministra 
Litwina na V kongresie Stronnictwa Lu- 
dowego), maia być okregowe ośrodki zdro- 
wią ordznizowane najcześciej po reszfów- 


- kach. obejmujące swa opieka teren 12—15 


km. Na powiat wypadnie średnio 6 ośrod- 
ków ze stałymi lub dojeżdzajacymi leka- 
rza, Praca takiego ośrodka polegać ma 
nie fylko ma udzielaniu porad; zabobie- 
ganiu chorobom, leczeniu. ale także na 
prowadzeniu akcji świeżlicowej, brobaqan- 
dowej, kursów pieleoniarskich ifp. Nieza- 
leżnie od opieki higienistek. Instrujacvch 
domy chorych na wsi, obowiazkiem leka- 
rzą ośrodka fest przynajmniej dwa razy 
da roku przeprowadzić inspekcję swojego 
jerenu. W miarę możności ośrodkom bvrzy- 
dziclene beda aparaty rentgenowskie i 
trzadzenin dezyniekcyjne, 

Ośrodek Zdrowia ma być jednym z dzin- 
łów uniwersalnej spółdzielni ZSCh. Zna- 
czenie sbołeczne tego faktu jest wielkie 
jeśli się zważy,. że spółdzielnia ZSCh. u- 
dzielająca pomocy, materialnej ośrodkem 
zdrowia, stanie sie szkołą prawdziwej 
wspólpracy gromadzkiej, 

Trudno fesf już dziś mówić o jakichś 
wynikach lej pracy, W tej chwili zaled- 
wie zaczymi sie realizować część wielkie- 
go plani organizacii służby zdrowia na 
wsi Zaledwie w parti powiatach nowsta- 
jn pyy pomocy Ministerstwa Zdrowia 
i ZSCOh. mierwsze. slabo rozbudowane o- 
środki, Tu i łam fakas amina zanNYBŻOWA- 

W wielu powia- 


Ja juz urwedową położną. 
tach prarnią już instruktorki Zarradu Głów- 
mego ZSCh. organizując ośrodki zdrowia, 
Proca, ogromna praca, Zzaczynń TUSZAĆ Z 
miejsca. Goraz nowe zasiepy młodzieży 
wiejskiej, kierowane przez ZSCh na Wy- 
działy lekarskis uniwersviełów, do, szkól 
pielsgniarskich i położnych dadzą wsi 
mnowego lekarza, pracująceqo z zapałem na 
wsi rozumiejacego inaczej niż dotyrchoras 
swój zówód: zawód nie renfiera a LEKA- 
RZA, lekarza chłopskiego, 
tp 
UPADEK POLSKIEJ KRYTYKI 


Ostatni (5. ty) Nr „Twórczóści”, najpoważ- 
niejszego dzisiaj pisma literackiego w Pol- 
sce, poświęca dział „Sprawy i troski" pro-, 
błemom kryt tycznym. 

„Problem Przepióreczki jako symptom 
współczesności", =^ fo szkice którego autor 
(W, Franiz) próbuje odpowiedzieć na Dy- 
łanie. co oznacza „przepióreczka” w sztu: 
ca Żeromskiego. Udowadnia naipierw, że 
nie mogła ło być księżniczka Sieniawian= 
ka bo ła wcale nie „uciekła” Przełąckie- 
mu, a przeciwnie, narzucała mu się. Rui- 
ny zamku też nie, bo projekt ich odnowie- 
nia jest nierzeczowy, Smigoniówa tež 
„nie uciekła” bohaterowi: sbo jej wcale nie 
kochał, Wreszcie autor dochodzi dn wnio- 


sku, że „przepióreczka” musi być tylko 
praca społeczna, która się rozchwiała. Po- 
mijajac. już, że „przepióreczka* mogła o- 


znaczać wszystko fo razem. jak i nic z te- 
go, i być po prosiu nastroiowym moty- 
wem, nie SA nie wytknać prymitywiz- 
mu amalityczn eqo, którw żvwo brzybo- 
mina wzory EDIRGWW ań  gimnazjalyych, 

gdzie się zakłada rozmaite fałszywe toz- 
wiązania 1 pracowicie ie zbila, z góry bę- 
dac przekonanym o słuszności jednego 
tylko, które się szvkuje na koniec, dla 
lepszego efekin. „Problenntvka i metoda 
twórcza w Fer rdydurke” M. Jarczyńskiej 
opertije dla odmiany żarqonem seminaryj- 
nym, który ma fo do siebie, że opisywa- 
ni z jego pomocą auforzv nabierają, bliž- 
niaczego podobieństwa, i już niczym 
Szekspir nie różni się od Szulca: „Punkt 
cenfralnmy owych rozważań to sprawa doj- 
rzsłości: a wiec własnej formy skonsolido- 
wanej Spojstej i jednolitej, własnej świa- 
dómej i twórczej postawy wobec Swiat a. 

najbardziej uzasadnionym pragnieniem 
ludzkim jest chsć odczucia siebie jako 
zarakniefaj pełnej, harmonijnej istoty, 
prawidłowo i konsekwent- 
aibarduioj Młzedmiołową tęsknotą, 


funkci onas nej 
nie, a 


REDAKCJA: Łódź, Piotrkowska 96. tel. 
D-06346 


AKTOR | NAC ZELNY: Jan Aleksander Król. — 


tęsknoią niejako pierwszej potrzeby, jest 
moslalgia wyrazu, kształtu, ustalenia, czyli 
faktu, dającego stwierdzenie odrębnej real- 
ności... -itd itd, Ze szkicu „Prawda i fik- 
cja realizmu” H, Voglera wyjmujemy parę 
głębokich sposirzeżeń: „Realizm to fikcja 
"rzeczywistości — antyrealizm to rzeczywi. 
stość fikcji" (rozstrzelonym drukiem). „Dic- 
kens jest najsumienniejszym opisywaczem 
angielskiej rzeczywistości społecznej z 
pierwszej połowy XIX w., literackim kroz 
nikarzem mieszczańskiej obyczajowości te- 
go czasu. jednym słowem: realista“, Te- 
go dóboru krytycznego. żywo  przy- 
wodzacego na mvśl twórczość Czesia La- 
ławcn, dopełnia „Paweł i Gaweł, czyli roz- 
mowa -dokoła -~ poezji; istotnie wygląda 
ona jak rozmowa Pawła z Gawłem, któ: 
rzy, jak wiadomo, „w jednym stali dom- 
ku...” itd. itd. i 

Bogaty, przedziwny. i niespodziewany 
dobór tematów podkreśla atmosterę szkół- 
ki, w jakiej nagle się znaleźliśmy. Istot- 
nłe, jako wypracowania, wszystkie te frag- 
menty zasłuduja na stopień celujący. zaś 
redaktorzy Twórczości" na miano najlep- 
szwch nauczycieli szkoły średniej. 

Tylkoże ten występ krytyki jest zarazem 
‘dniem. żałoby w kraju w którym ledwie rok 
jemu żył Karol Irzykowski, czy Ludwik 
Fryde, Oportunizm. szkolarstwo, bezideo- 
wość naszej krytyki powoleńnej ucza nas 
cenić pisarzy zarupowanych wokół mark- 
sistowskiej „Kuźnicy”, tych samych któ- 
rzy niedawno nas iryłowali nawnymi 
błedami i- kostycznym uporem. Ale 
nych, jsk się zdaje, w Polsce nie WS 

z 

KALENDARZ SAMOPOMOCY CHŁOPSKIEJ 
Ukazał sia wreszcie na półkach księgar- 
skich nakładem Czytelnika” od dawna za- 
nowiedziany „Kalendarz Samopomocy 
Chłonskiej". 

Publikacja to za wszech miar potrzebna. 


s 


cenna i interesujaca, Dzial woswodarczy 
zredacówany został w „Kalendarzu“ Wv- 
czermniaco i świetnie. nie można teqo- po- 


od 0 cześci  politvozno-społecznej. 

Nazbvt. pobieżnie ja omówiono, Ostatecz- 
nie jednak można sie zaodzić na jej uje- 
cie — zastrzeżenie wszakże, i to ĐBowsżne 
budzi dział literacki Kalendarz mrzezna+ 
czony jest dla szerokich mas chłonstich. 
a mie ma — o ironio — w nim ani słowa 
«o litemturze powojennej  misgrzy chłob- 
skich, Jest slntysta Bertalski a nie ma 
Ożoda, Gzy Marca, poetów chłopskich pi 
sząnych równie dobre wiersze z zaaadnień 
społecznych Polski dzisiejszej, Przeszłość 
poetycka znowu renrezeniuia jedynie 
Skuza i Jasieński ideologicznie worawdzie 
interesujacym fragmentem, ale formalnie 
qz'wolaqiem futurystyćznym. 

Gorzej jeszcze sprawa przedstawia 
z beletrystyka. Uznanie znalszł tylko Rey- 
mont z ogranym- na wszvsikie boki w 
ksiażkach i prasie wvjałviem o wiailii = 
a mieisca zabrakło i dla Oskana I dla Wik- 
tora Kowalskieqo, Mortona. Burka itd. Mamy 
wrażenie, że Zarzad Samopom. Chfonskigj żle 
postapit nie poprosiwszv do komitetu re- 
duknyjnedo przedstawiciela misarzy chłop- 
skich, Można było tiniknać błedów w tej 
noza tym pieknej i bogatej w treść pu- 
blikacji dla «chłopów. 

sp 


O ZABEZPIECZENIE BYTI] ARTYSTÓW 

Przedrukowujemy z "ostafniego Nm 
„Kuźnicy” wypowiedź podpisaną: żłk 
w sprawie zaopatrzenia materialtego pra- 
„ceowników kultury: 

„Nie dość myśli się o syfuacji material. 


nej artystów i romocy dla nich, Istnieje . 


szkodliwa legenda. że wierszówki i wyna- 
arodzenia za ilustracje dają śm możność 
lepszego żvcia, aniżeli innym pracowni= 
kom w Polsce, Svłuacja ma być niezła. 
Nia budzi niepokóju 

Rezdze szkodliwa legenda. 

Pisarze nie piszą ksiażek = machają 
natomiast pośpiesznie feliełonv i artykuły, 
Rez lektury, bez pogłębienia. Byle wyżyć, 
Graficv nie obserwuja snołscznej Tzeczy- 
wistości, nie rysuja .jak frzeba przez sze- 
rea miesięcy. by wreszcie coś irwałego im 
z tego wyszło. Choćhbv satyra w stylu 
Grosza. Grwzmolą zarobkowe ilustracje da 
Świerszczyków”.  Łałwizny:  Stylizacje, 
Bvle wyżyć. To klęska naszej kultury. 

Żaniedbujac warunki materialne arfys- 
tów vowodujemv że po tym okresie nic 


w kulturze polskiej nie zostanie. Trzeba. 


bić na alarm « 

Trzeba osiągnąć to, by pisarz. mógł spo: 
Koinia szereg miesięcy pracować nad 
ksiażką, 

Ro to książki wychowują — 
kuły. 

Książki są polityczną potrzeba chwili, 
Trzeba też, aby graficv mogli dać obraz 
naszej obyczajowości. Dać. głęboką saty- 
rę społeczną, s 

Bo rzetelna sztuka wychowuje — a nie 
stylizacja i łatwizny ilustracyjne. Trzeba 
znieść przymus niewolniczej pracy artys- 
tów, przymus rozmieniania się na drobne“, 


nie arly- 


FOMITET REDAKCYJNY: 


ina 


sie- 


Kałnżyński Zygmunt, 


CZERWONIAKOWI ; 
ZAMIAST „SZCZĘŚĆ BOŻE“ 


Mieliśmy dotychczas bardzo różnorodną 
prasą, kłóra — zdawałoby się. — zaspa- 
kajała głód szerokiej rzeszy czylelników, 
spragnionych słowa drukowanego. Mie- 
liśmy i mamy pisma wszystkich strom- 
nictw politycznych _literacko-społeczne, 
społeczno-literackie, lewicowe,  .„reakcyj- 
ne”, bezpartyjne, Możnaby liczyć dziś 
już na setki miesięczniki, tygodniki, 
dzienniki i jednodniówki, — nie było jednak 
dotychczas w powojennej Polsce prawdzi- 
wego, klasycznego brukówca, (Możnaby 
wymienić parę pism zbliżonych do tego 
rodzaju — byłoby tu coś do powiedzenia 
o „Głosie Szamotuł” i innych pismach 
wydawanych przez wojewódzkie Wydzia. 
ły Informacji i Propagandy). Zdawałoby 
się, że zbyt daleko jesteśmy od „robienia” 
prasy Czysto dochodowej. w której ruž 
bryka przestępstw, wypadków na jezdni 
i wszelkiego rodzaju sensacji jest tajemni- 
cą pocżytności: ' 


Zdawałobv się.. A przecież ukazał się 
ostatnio w Łodzi dziennik pod nazwą .,Ex- 
press Ilustrowany", Cena 1 złoty (wszyst- 
kie dzienniki kosztują 2 zł.) „objętość naj- 
częściej 6, a nawet 8 $tron, papier dobrv, 
satynowany, dużo iłustracji. W numerach 
~ artykuły informujące o tym, w jaki 
sposób mąż zamordował żomę (bogato ilu- 
strowane — wspaniałe zdjęcie, zbrodnia- 
rza.z okrwawioną siekiera). ile kochanek 
miał Hitler poza tym stała rubryka = 
— wyczyny Pała i Patachona w czasie 
okupacji, Express ma administracją bardzo 
sprężystą. Ulice łodzi czerwienieją wprost 
od niego. Najwięcej czyta młodzież. ze 
względu na Pała i Pałachona — przedwo- 
jennógzapasy „Karuzeli” i cennego  tygod- 
nika „Co tydzień powieść” są „przecież 
na wyczerpaniu. 

Wkrótce chyba pismo to dotrze na wieś. 
Czy zdobedzie i tam czytelników — nie 
wiadomo. Być może. że ci, kiórzy zwykli 
kupować „Rycarza Niepokalanej”, kupią 
i „czerwoniaka”, 

_ Nie sposób nie zdumieć się sprężysto- 

ścią naszych biur gospodarowaniu papie- 
tem drukarskim gdy czytamy wskrzesza 
ny, nareszcie drukowany w  dzjesiatkach 
tysięcy egzemplarzy „Express |Ilustrowa: 
nv” 


Nawieżujemy, proszę obywateli, do 
wspaniałych tradycji. „prasy dla mas” 
mimo wszelkich trudności, mn nawet na 
przekór nim, 

zs 
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NR 4 (32) „WS!I* ZAWIERAŁ: 


Jan Aleksander Król — Z Indu w naród; 
Julian Przyboś — „O „Wieść wsi, Zva- 
munt Kałużyński = Odrowiedź Przyhosio- 
wi; Edward Maren — Ob”ski, Nieład gwia- 
ta. Taniec. Łąki. Jesień, CE politycz- 
ny; Leon Sobdciński — Na Mazurach; By- 
lina o Stchmanie w tłumaczenin Tndensza 
Rokitniak-Ghróścielewskiego: E Axer — 
Czego aczekuiemy od Leona  Sehiljera; 
Słefania Rudnicka — Do oiebie mako sie- 
miol, Stefan Lichański — „Wieś” i wieś; 
Jan Wiktor — Jakiej powieści chne mio. 
dzież?; Anna Kowalska — Zdrajca; Jan Ple. 
sinski — Fragment z pamiętnika; Józef 
Bieniek — Doepokad chłovem? oraz noty 
ż ogloszenia. 2 ilustracje, 8 strom. 
A OTAN AARTI 


KOMUNIKAT ODDZIAŁU WIEJSKIEGO 


ZZ LITERATÓW POLSKICH 
Sekretariat Zarządu Głównego: Oddz. 
WZZLP komunikuje że wszelką korespon- 
dencję dotycząca Oddziału kierować AE 
leży nu adres: Oddział Wiejski  ZZLP 
KR) ul, AWA 12, m. 6, 


MMM MI ARÓW OZNA IIA q 


DO WYDAWNICTW 


Redakcja Wieś” zwraca się do wszystkich 
zakładów wydawniczych o nadsyłanie pod 
jej adresem dla celów recenzyjnych po 
2 egz, nowych wydawnictw. 


w 
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NR 5023) 


JÓZEF ANDRZEJ FRASIK 


"NA NOWEJ DRODZE 
Debiut T. Kowalczyka ') 


Z górą piętnaście lat- temu; Teofil Ko- 
walczyk zaczął zamieszoznć swoje' utwo- 
ry postyckie w prasie codziennej i Hie 
„Dodatku Liter: acko, 


rackiej głównie w 
Nilukowym IKC”, „Gazecie Artys stów”, 
„Mnienie Poetów" i wielu innych kra* 


kowskich pismach , młodzieżowych, 
Piorwste drukowane. utwory Kowalczy- 
ka zaradzały wyraźnie jego skłonność do 


nowatostwa. W utworach tych widoczny 
jest. bardzo wyraźny HASSUA pA wangar- 
dy“, która w tych latach rozwijała w 


Krakowie birdzo żywotną działalność. 

Za mistrza wybrał sobie Kowalczyk Ta- 
deusza Peipera, którego osobowość 1IWwŚT- 
cza dla młodego pokolenia debiutują 
cych postów była w tych latach tak cie- 
kawa i modna jak dziś — Przybosia, 

Kowalczyk przejmuje od Peipera t, zw. 
„pseudonimowanie", polegające na tym. 
że poeta nigdy nie chce' nazwać opisy- 
wanej rzeczy po imieniu, jak np. czynią 
to wszyscy * kli isycyzujący lirycy współ- 
cześni, ale szuka zawsze ssa | 
omówień odpowiednich ekwiwalentów 
słownych Dzieki temu wiersze Kowalczy- 
ka z tego okresu są pod względem formy: 
efektowne, barokowe. ale za ło mniej 
czytelne, a zatem mtniej zrozumiałe, 

Przeczytajmy wiersz Kowalczyka 1853 
„Buduję poemat”: 

„W piecu Zachodu palą koksem chmur: 

skłebione bryły dvmią różowo..." itd. 

W wierszu tym Kowalczyk staja sią 
wiernym. naśladowcą Peipera, słosującym 
wszysikie jego chwyty poetyckie. aż do 
t/zw. „rożkwit ania' włącznie. Gdy Ko- 
walczyk pisze. w tym wierszu: „rośnie 
czerwony mur. rośnie mur, 
purówy ogród” 


mału (awangsrd>iści nie „pisali“ wiersz 
tylko „budowali* (I) peipsrowski Bera 
— zwśny „rozkwitaniem”, pomijając już 
„architekt marzeń" z owego. wieTsza, 
przynomina „burmistrza -marzeń nieza- 
mieszkanych” A utworu 'Peipera „Ż8”. 
Nie wszystkie jednak wiersze Kowalozy: 
ka cechuje awangardowa forma poetycka, 
choć stwierdzie trzeba. że ie utwory Są 
w zbiorku najlepsze. W poetyckim debiu- 
L.Tsmiym dniom") zne 
utwory inne, które przy- 
twórczośą Asa ena 
tów — i pokolenia posksmandrowego, 
Poetycka ksiażks Kowalczyka nie jest 
jednolitą co do formy, z łatwością odkryć 
w niej możemy  kilktwnrstwowóść, tak, 
że trudno osadzić. jaka idzolowią ar lysty= 
czną posła wyznaje dziś. Nie „dziwimy oś 


to, że 


cie Kowalczyka 
leźć. możemy 1 


pominiją  rśczej 


też temu. zbvłnio, audy weźmiemy po 


uwagą. że wiersze te pochodzą przynaj 


poetycka muza Kowalczyka zamilkła 
ne nare laf przed wojną. 

Dopiero wojna zmusiła poełę do podje- 
cia zamilkłego śpiewu,  Ucieszymy sie, 
gdy poeta, powiła swoją mocną pieśnią. 
radości i smki dnia dzisiejszego, gdy. 
będzie bardziej zrozumiały i prostszy = 
a to głównie określić może jego pozycję 
w mownjennej poezji polskiej. 
o bohaterskiej Warszawie, oraz wspom- 
nienia krwawej okupacji, jakie czytamy © 
na końcu zbiorku „Tamtym dniom”, świad- 
czą, że poeta częściowo na ię drogą już 
wszedł, 


już 


mniej z 15-lelniemo okresu i to także, i | 


1) Teofil Kowalczyk „Tamtym dnióm“, 
poezje; Kraków, 1945, nakł drukarni 
St Jeżewskiej w Miechowie, str, 32. 
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PRZYJMUJEMY OGŁOSZENIA - 


Ceny ogłoszeń: kolumna zł 60.000, 14 Ko- 
lumny zł 36,000, i kolumny zł 15:000. +6: ko- 
lumany zł 8.000, tfe kolumny zł 5.000, Drob- 
ne ogłoszenia 25 zł za 1 mm na 1 szpalte. p 

Ogłoszenia przyjmuje redakcja tygodn. 
„Wieś” Łódź, Piotrkowska 9b, Ip, tele-- 


fon 1-00-98. > 


` 


Prenumerata „Wsi“ wynosi: l i 


w Łodzi i na prowincji zł 25 miesięcznie; zł 75 kwartalnie; zł 150 półrocznie. 


Prenumeratę przyjmują: y 
: W Łodzi: 
„Wieś”, Łódź, 
Dział prenumerat 
„Księgarnia „Czytelnika” ul, 
Księgarnia „Czytelnika” . ul. 


Redakcja tyg. 


Na prowincji: 
Wszystkie agencje 


Piorkow ska 96, tel. 100-98; 
„Czytelnika? ul, Piotrkowska- 62, tel, 180.74, 
Piotrkowska 96, tel. 126.04. 
Piotrkow ska 147, tel. 


poczłowe na konłoPKO Oddz, w Łodzi Nr 815 


rośnie pur- 
widzimy w tym układzie 
słownych powtórzeń budującego się poż 


Wiersze | 


| 


va_r 


À 
' 


— 


126-65. 


Kolportsż 


„Czyłelnika”, z zaznaczeniem: na „Wieś”, 


KOMITET TERENOWY: Frasik Andrzej, Nędza-Kubiniec Słanisław, Kubisz Paweł. 


1-00-98 I. 


Wydawca: Wydział W$dawniczy Z. 


Drukarnia Nr 4, Spółdzielni Wydawniczej Gayani, Łódź, Źwirki 2, 
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Morton. Józef, Ozga-Michalski Józef, Olcha Antoni, Piętak Stanisław. 


„ Chł. w Spółdz. wydawniczej „Czytelniećś 
af 


